ROŹWIĄZANIA 


Rebusa: „Pokój nad Renem zale: 
ży od pokoju nad Wisłą”. 
Szarady: „Lokomotywa“. 


LOSOWANIE NAGRÓD 


Nagrody za trafne rozwiązania 
otrzymali przez losowanie: 

1) Maryla Wagnerówna — pre 
numeratę kwartalna „Famulusa* i 
1 książkę. 

2) A. JaxasSzymański — prenue 
meraię miesięczną  „Famułusa” i 
1 książkę. 

3) R. Hołownia — 1 książkę. 
4) T. Strzeszyński — I książkę. 
5) S. Marzec — I ksiażkę, 


Z 
ER 


A edakcyjnega B 


W, S. w Wólce. Wysłaliśmy niezwłoczz 
nie po otrzymaniu adresów. Dziękuje: 
my za łaskawe poparcie. 


W. Laskocie w Łodzi. Dziękujemy 
za wyrazy uznania. Zauważył Pan zaz 
pewne, iż stale usiłujemy udoskonalać 
nasze pismo. Dalecy jesteśmy wpraw: 
dzie od perfekcji, przypuszczamy jedz 
mak, iż szeroko spełniamy swoje zada- 
nie. Radzimy Panu zainteresować się 
„Godziną Czytania“. Wydawnictwo to 
stanowczo przewyższa wszystko, co do: 
tychczas było drukowane w Polsce w 
zakresie taniej lektury. 


E. P, w Wieliczce. Nie wyobrażamy 
sobie możliwej konkurencji w tym 
względzie, gdyż podobne eksperymenty 
za wiele kosztują zarówno pracy jak 
i wykładu środków materjalnych, by 
mogły nęcić innych. Powodzenie swoje 
zawdzięczamy w dużej mierze specjale 
nemu sposobowi propagandy i środkom 
kolportażu. Odcinek powieściowy za: 
łączamy tylko dla prenumeratorów. 


Wali S. Dziękujemy za miły list. Z 
rebusów skorzystać, niestety, nie może: 
my, ilustracja bowiem jest w danym 
wypadku niezbędna. W każdym razie 
wdzięczni jesteśmy za miłe chęci. 


Dembowskiemu w Krakowie, Nie: 
zmiernie zobowiązani jesteśmy za cenne 
uwagi. Utrzymując stały kontakt z czyż 
telnikami, jesteśmy w stanie łatwiej za: 
stosować nasze pismo do upodobań. 


Anetce. Dział dziecinny jest o tyle 
trudny do zaprowadzenia, że wymaga 
przedewszystkiem ilustracyj, co związ 
zane jest ze znacznemi kosztami. Nie 
jest wykluczone, że zajmiemy się tym 
działem w najbliższej przyszłości w 
formie dodatku perjodycznego. 


I. Winterowi w Łodzi. Nie skorzy: 
stamy. 


Erykowi. Nie przypuszczamy, by moz 
żna było dostrzedz w naszem piśmie 
śladu jakiejkolwiek tendencji. Pismo 
jest przeznaczone dla wszystkich i © 
wszystkiem piszemy, co może zaintere 
sować czytelników. 


B. Bursztejnowi w Zdołbunewie. A- 
dresować wystarczy — Lwów. Blankiety 
P. K. O. nadsyłamy pocztą, zgóry dzięz 
kując za łaskawie przyobiecane nam 
współdziałanie. 


M. Duńskiemu. Prenumerata wpłynę: 
ła. Dziękujemy za nadsyłanie nam rę: 
kopisów. Decyzji nie możemy dawać w 
szybkim czasie, zawaleni bowiem jesteś: 
my podobnemi propozycjami. Karyka: 
tury Jotesa ukazały się w oddzielnem 
wydaniu zeszytowem, obejmującem w 
szczególmości osobistości ze świata woje 
skowego i parlamentarnego. Jeżeli Paz 
na interesuje, służymy bliższemi szcze 
gółami, względnie zamówimy, 


NOWOŚĆ! 


„Mężczyźni 
wolą blondnynki“ 


ŻĄDAJCIE WSZĘDZIE! 


Wśród książek 
Jen. Marjusz Zaruski. Na pokładzie 
Witezia. Nakł. Yacht Klubu Polski, 


Starosta morski w Gdyni, jest nie 
tylko zamiłowanym żeglarzem, jako 
autor, posiada wybitny talent narrator: 
ski, który przebija w każdym wierszu 
tego prostego i bezpretensjonalnego o: 
pisu wycieczki morskiej na Witeziu 
czyniąc z niego miłą, a jednocześnie 
wielce pożyteczną lekturę z punktu wi: 
dzenia krzewienia zamiłowania do moe 
rza, jako czynnika o pierwszorzędnem 
znaczeniu dla naszej niezawisłości poli- 
tycznej | ekomomicznej. 

Barwny, jędrny i żywy styl autora 
znamy z publikowanych uprzednio jez 
go utworów żeglarskich. Książka ta 
winna być szeroko rozpowszechniona, 
szczególnie wśród młodzieży, która w 
niej znajdzie nie tylko interesujące os 
powiadanie, ale również przykład tęe 
żyzny ducha i świeżości, którą przynos 
si obcowanie z morzem. 


Irena Mrozowicka. Przez blękitną szys 
bę. Nowele. Nakł. Ateneum we Lwowie. 


Zbiorek nowel był dyktowany przez 
drogie uczucie przywiązania do tradycji 
rodzinnych, które przebija przez wszyste 
kie utwory utalentowanej pisarki. Książ» 
ka przemiła, tchnąca szczerem natchnie= 
niem, pokrywającem może nazbyt 
sztuczny język i naciągnięty przesade 
mie liryzm opowieści. 


Opłata pocztowa ryczałtem Warszawa, 27 marca 1927 r. Cena 30 gr. 
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Do naszych Przyjaciół 


Nie szczędząc trudu, wysiłków i kosztów, nie przestajemy 
wciąż ulepszać „Famulusa*. Wydajemy obecnie 7-y z kolei nu- 
mer, a więc Czytelnicy nasi mieli już możność dokładnego zapo- 
znania się z treścią naszego pisma i tych celów, jakie „Famulusowi* 
przyświecają. 

O cóż nam chodzi? 

Stworzyliśmy typ pisma taniego, a więc dostępnego dla 
wszystkich, w treści swej zdrowego i pogodnego, nadając mu 
jednocześnie estetyczną szatę zewnętrzną tak, aby mogło się zna-, 
leżć w każdym polskim domu, zamożnym czy ubogim, niosąc 
szlachetną i miłą lekturę, związaną z życiem bieźącem. 

Nie czyniliśmy żadnych szumnych zapowiedzi i obietnic, 
uważając, iż każdy numer „Famulusa* winien mówić sam za 
siebie i jednać sobie zwolenników i Przyjaciół, Nie zawiedliśmy 
się w rachuoach. Grono Przyjaciół naszych powiększa się z dnia 
na dzień, nie szczędząc nam swej życzliwości*i słów zachęty 
i uznania. Z tem większą więc gorliwością i wiarą zabieramy 
się do dalszej pracy. 

„Famulus“ powinien się znaleźć wszędzie, gdziekolwiek 
Czytelnik sięga po dobre i czyste słowo polskie, niezbrukane 
jadem demoralizacji. „Famulus* powinien znaleźć gościnę w kaź- 

. dym polskim domu i w każdej polskiej rodzinie, jako jej wierny 
sługa i domownik. 

Oto nasz cel. 

Do Przyjaciół naszych zwracamy się z apelem, aby dopo- 
magali nam swojem współdziałaniem i poparciem 


REDAKCJA 


Do bieżącego numeru „Famulusa* dołączamy dla naszych Prenumeratorów początek powieści Włodzimierza 
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Z MOJEJ KAR JERY ... 


VII 


Wacław: Grubiński 


— Pisać, to ja zacząłem strasznie 
wcześnie — powiada nam Wacław 
Grubiński. — Jeszcze jako sztubak. 
Chodziłem wówczas do szkoły rez 
alnej w Warszawie, znajdującej się 
na Zjeździe, obok mostu Kierbe=: 
dzia, mostu westchnień, gdyż nie: 
jednokrotnie, idąc do szkoły, przez 
chodziłem tamtędy, wzdychając ze 
zmartwienia. (Oczywiście, w tym 
czasie zaczytywałem się w powieś: 
ciach, poświęconych opisom walk 
z czerwonoskórymi. 

Pod wpływem Mayne Reid'a naz 
pisałem trylogję na tle życia Indjan 
i złożyłem ją poloniście, p. Zygmun= 
towi Wolskiemu. Pedagog ten po 
przeczytaniu mojego dzieła powic 
dział mi, bym się zajął czemś poz 
ważniejszem, Co do pisania, to 
mnie bynajmniej nie zachęcał, ale 
radził, bym zaczął zajmować się pie 
saniem dopiero w klasach stare 
szych. 

Taką była pierwsza moja praca 
literacka." 

— To zamalo, jak na pana, proz 
szę o coś więcej — zacząłem wyż 
supływać ze znakomitego autora 
dalszy ciąg historji jego karjery li- 
terackiej. 


— Mieszkałem w Łodzi i tam naz, 


pisałem pierwszą swoją pracę, któ: 
ra doczekała się w kilka tygodni 
potem druku. Był to dwuaktowy 
dramat „Noc“. Po opuszczeniu Ło- 
dzi, będąc w Warszawie, zacząłem 
bywać często u Stanisława Przyby* 
szewskicgo wraz z moim przyjacie= 
lem, dziś sławnym aktorem, Kazi: 
mierzem  Junoszą:Stępowskim. Ju- 
nosza wiedział o „Nocy“ i zdradził 
jej istnienie przed Przybyszew= 
skim. Byłem na niego za to bardzo 
zły, ponieważ Przybyszewski był 
bezwzględny wobec utworów, któ: 
re czytał, i tych, którzy mu je skła- 
dali. Nawet znani literaci, którzy 
mu przedstawiali rękopisy do oce= 
ny, bali się go. Przybyszewski o=- 
pinję swoją wypowiiadał autorowi 
w Oczy, wcale go nie szczędząc ani 
nie zwracając uwagi na obecność 
innych osób, które czasami bywa: 


Fot. K. Pęcherski. 


Wacław Grubiński 


Świetny nowelista, dramaturg i kome- 


djo-pisarz, autor niedawno granej z wiel- 
kiem powodzeniem w Brukseli i w Pa- 


ryżu „XN iewinnej Grzesznicy*. 


ły przypadkowemi świadkami tej 
rozmowy. Mówił szczerze i otware 
cie takie „enormitćs', że ja wcale 
a wcale nie chciałem kłaść zdrowej 
głowy pod ewangelję. Ale trudno 
mi było wykręcić się. Przybyszew: 
ski kategorycznie zażądał, bym mu 
pokazał ten utwór. 

Miałem wielką tremę, ale nazaz 
jutrz wręczyłem zeszyt jego żonie, 
pami Dagny, z prośbą, by ona 
wpierw przeczytała „Noc, dos 
piero wtedy, o ile nie uzna jej za 
zbyt słabą, przedłożyła ją mężowi. 

Po dwuch dniach wybrałem się 
do Przybyszewskiego, zamieszkują: 
cego wtedy na Nowowiejskiej. Z 
odwiedzinami temi nie kwapiłem s ę. 
Spacerowałem po Alejach tam i 
Z powiotem, jakby starając się prze- 
dłużyć termin odwiedzin, których 
się obawiałem. 

Spotkałem wtedy Stanisława Brzos 
zowskiego i dla tawarzystwa, poz 
nieważ we dwuch czułem się raź: 
niej, zaproponowałem mu odwie: 


dzenie Przybyszewskich. Brzozow: 
ski na to się zgodził i razem udaliś: 
my się tam. Brzozowskiego puści: 
łem na pienwszy ogień, a sam, u: 
krywszy się poza jego plecami, cze: 
kałem, co będzie. 

Drzwi otworzył osobiście Przy: 
byszewski. Spostrzegł mnie, kryją: 
cego się za plecami Brzozowskiego, 
odepchnął jego i, schwyciwszy mnie 
w swoje atletyczne objęcia, zwrae 
cając się do mego towarzysza, zaz 
wołał: 

— Ten smarkacz 
ny dramat. 

Myślałem, że to są kpiny. Oszoz 
łomiony wchodzę do pokoju i pye 
tam się pani Przybyszewskiej, czy 
pan Stach nie żartuje sobie ze mnie. 
Pani Przybyszewska zapewniła, że 
mąż joj nie żartuje, i sama zaczęe 
ła mi prawić komplementy. 

Po chwili Przybyszewski oświadz 
czył, że dramat ten muszę wydać, 
i że on mapisze do niego przedmowę. 

Chcąc wydrukować mój dramat, 
napisałem list do redakcji nieistnie= 
jącego dziś pisma „Ogniwa“, redaz 
gowancego przez Stanisława Stęp- 
kowskiego, p. Posnera, obecnego sez 
natora, i prof. Krzywickiego. Ręz 
kopisu nie załączyłem, napisałem 
tylko, że chcę wydrukować „Noc“ 
w „Ogniwie”. Otrzymałem odpo: 
wiedź, bym rękopis przyniósł do 
redakcji. 

Było to, zdaje mů się, w r. 1905. 

W redakcji „Ogniwa“ izjawilem 
się nazajutrz, gdzie przyjęto mnie 
na wesoło, z uśmiechami. Rurę, to 
znaczy rękopis w rulonie, wzięto 
odemnie ii kazano bym się zwrócił 
po odpowiedź za dwa tygodnie, 
lecz już następnego dnia zawiado: 
miono mnie, że „Noc“ będzie dru: 
kowana. 

W ten $posób, mając lat 19, mia: 
łem już swój własny utwór druko= 
wany, a w parę miesięcy później do 
mojej garsoniery na azwantaku po: 
fatygował się p. Artur Śliwiński z 


napisał Świete 


propozycją, bym wziął udział w 
mającem powstać piśmie „Dzien= 
niku Kijowskim”. Oto początek 


mojej karjery... 
M. G. 


Czy nie spotykaliście lu: 
dzi w swojem otoczeniu, 
którzy zawsze wiedzą, co 
należałoby zrobić w Polsce, aby było wszystko jak naj- 
lepiej? Co drugi Polak to wie i ma gotową receptę ua 
zbawienie Ojczyzny. Posłuchaćby tylko takiego i za: 
stosować się do jego rad, a wnet zapanuje raj w Rzee 
czypospolitej, wszystko pójdzie, jak z płatka, a ze 
szczęścia każdy obywatel aż się zachłyśnie. 

Cała jednak bieda w tem, że ilu lekarzy, tyle le: 
karstw. Każdy pragnąłby zastosować własną receptę, 
a wiadomo, że, im więcej recept. tem ze zdrowiem 
gorzej. Ń 

Przypomina się mimowoli piękna opowieść Mickie- 
wicza o matce, która zległa na lożu boleści, a synowie 
otoczyli ją kołem, i pierwszy z nich chciał ją uzdro= 
wić według demokracji, drugi według arystokracji, 
trzeci jeszcze inaczej. Matka wciąż jednak nie mogla 
się zwlec z łoża a ze zdrowiem czuła się tylko gorzej. 
Aż wreszcie jeden z jej synów, nie mówiąc o żadnej 
recepcie, głosem serca zawołał: 

— Matko, wstań! 

I matka wstała i odtąd uzdrowioną była. 

A więc, panowie lekarze i znachorzy różnego ro= 
dzaju i stanu, czy nie lepiejby było, gdybyście mniej 
leków pragnęli stosować w Polsce, a więcej głosu 
serca, więcej miłości i synowskiego przywiązania? 

Takie lekarstwo jest najlepszym balsamem na 
wszystkie dolegliwości i bóle. 


RECEPTY NA ZBA- 
WIENIE OJCZYZNY. 


POLSKA ODRAPANA. Była Polska drewniana, 
była Polska murowana, a 
obecnie jest Polska odrapana. 

Tak! Odrapana.. Odrapana okropnie. 

Bo i pożal się, Boże! Dość spojrzeć, poczynając od 
stolicy, na nasze miasta i miasteczka, aby dojść do 
wniosku, że za lat kilka czy kilkanaście, jeżeli tak da= 
lej pójdzie, wszystko ruderą się stanie. 

Nietylko, że nic nie budujemy, a do tego i to, co 
pozostaio, sypie się w gruzy. Spadają ludziom na głowy 
gzymsy, tynki, drzwi, okna, bramy... 

Któż temu winien? 

No, oczywiście, któżby inny. jak nie 
rząd, czy magistraty. Przyzwyczailiśmy 
się zwałać wszystko na te dwie głowy. 

Co prawda, nie w każdym rządzie 
inic w każdym magistracie jest taki, co 
ma w sobie coś ze Stanisława Augusta 
Poniatowskiego, który tak przyozdobił 
Polskę i jej stolicę, albo coś z tego króla, 
który zastał Polskę drewnianą. a zo» 
stawił murowaną. 

Ale nietylko 
winne. 

Winą jest przedewszystkiem nasze 
powojenne niechlujstwo i obniżenie 
smaku estetycznego. Nie razi nas taki 


rząd i magistraty są 


PODA UCZE 5. 3 


artki z raptularza 


stan rzeczy, bo przyzwyczailiśmy się do tego odraz 


| pania, w którem miasta i miasteczka polskie wygląż 


dają, jak dziady w łachmanach. 
I czy dotąd komukolwick chce się zrobić choćby 
najdrobniejszy wysiłek osobisty, aby bylo inaczej? 
Niestety, nie! 


ZNOWU KWIATKI... Po czem, między idnemi, 
można poznać zbliżającą się 
wiosnę? Po słońcu, które się uśmiecha? Nie! Po ciez 
płym podmuchu, który grzać poczyna? Nie! 

Wiecie po czem? 


Po kwiatkach.. ale nie tych, które zakwitną do: 


| piero wśród pól i łąk, lecz po tych, które wam przy: 


pinają na różne upiększenia i nadstawiają puszki do 


| wrzucania datków. 


Wszystkim to już ebrzydło i działa, jak czerwona 
chusta na byka. Tyle lat i ciągle to samo. Czyż nie 
należałoby obmyśleć jakiegoś innego sposobu na ofiar: 
ność publiczną? 

Pomyślcie, panowie i panie od różnych 
humanitarnych i społecznych! 
nudne i drażniące... 

U nas tylko nie przestają funkcjonować. Gdziein: 
dziej dawno już wyszły że zwyczaju A jednak ofiar: 
ność nic na tem nie ucierpiała, gdyż nowe pomysły oży: 
wily ją, wzbudzając nową formę, nowe zainteresowanie. 


instytucyj 
Kwiatki staly się już 


ZABOBONY I GUSŁA. „Kto się chce dowiedzicć, 
jaka przyszłość go czeku, 
niech się zwróci do znakomitej chiromantki indyjskiej 
„Bramaputry Ramajana“. 

Czy tego rodzaju ogloszeń 
smach? 

Napewno tak i dosyć często. 

Do rozmaitych fachów, uprawianych coraz szerzej, 
przybył jeszcze i fach zawodciwego wróżbiarstwa. 

Naiwnych wszak tylu... 

A czy wiecie, jak się tego rodzaju indyjskie Bra- 
maputry Ramajana“ wabią? 

Przeważnie Sury Rozkaszwane, którc 
używając różnych kaducznych nazwisk. 
wyciągają niemądrym z kieszeni pie: 
niądze. 

I poco się dać obułamucać i słuchać 
bredni? 

Temu, kto chce się dowiedzieć, jak: 
los go czeka i jaką będzie jego przy: 
szłość, dajemy zbawienną radę: 

— Niech się dobrze wmyśli i wczujc 
w samego siebie i niech pamięta, žc 
sam tylko może być kowalem własnegc 
szczęścia, własnego losu i własnej przy: 
szłości... 

Żadna Bramaputra 
i nic nie przepowie. 


nie spotykacie w pie 


mu nie pomożc 


Famulus. 
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ST. JERWICZ 


Po meodanaacdi 


AET AATE TAA 


Pilot zamknął drzwi kabiny. Pani 
Ziuta szybko otworzyła okienko. 
Z licznej grupy, odprowadzających 
ją satelitów posypał się śmieszki i 
dowcipy, zwykła zdawkowa weso= 
łość, którą ludzie skracają przeciąe 
gnięte chwile pożegnań. Zanim zdą: 
żyła coś odpowiedzieć, zawarczał 
motor. Z piekielnym hałasem szyż 
kował się mały aeroplanik do lotu, 
glusząc wszystko i zmuszając nawet 
mało nerwowych, do odstąpienia 
o kilkadziesiąt kroków. Wychylająca 
się z okna buźka Ziuty była różowa 
i wesoła, choć nozdrza maleńkiego 
noska lekko wibrowały. Bawił ją ten 
odjazd i zaśmiała się głośno, gdy 
wszyscy, nagłym objęci strachem, 
rozpierzchli wokoło malejące z błyz 
skawiczną szybkością w jej oczach. 
Podobne do spłaszczonych grzyz 
bów. krótkie figurki zawzięcie maz 
chały kapeluszami i chustkami. 

Aeroplan zataczał wielkie kręgi. 
Znikły drobne plamki ludzi. Jeszcze 
raz zamajaczyia szachownica doz 
mów, zalśniła srebrna nitka wody, 
przemknął szarozielony skrawek 
pól. Na twarz ŻZiuty zaczęły się 
kłaść wilgotne obłoki. Mimo wcze» 
snej jesieni, zrobiło się chłodno. 
Nieznośny 'warkot motoru zmusił 
ją w końcu do zamknięcia okna. 

Wewnątrz było stosunkowo cicho. 
Ziuta westchnęła z rozczarowaniem. 
Kabina była brzydka, kanapka nie: 
zbyt wygodna. Czckały ją conaj: 
mniej dwie godziny nudy. Wybiera- 
jąc ten sposób podróży z Warszawy 
do Gdańska liczyła na jakąś sensae 
cję, na silny wstrzas nerwów, za 
którym ta, pozornie dziecinno=po= 
godna kobieta, całe swe życie goni: 
ła. Czuła się zawiedziona. Nawet 
zawrotu głowy nie sprawiło jej to 
szybowanie wzwyż. Odwróciła się 
od mknących za oknem szarych 
cielsk chmur. Czytać się jej nie 
chciało. 

Jedyny towarzysz 


podróży  sież 


dzący przed nią, zatopiony był w 
płachcie wielkiej gazety. Zielono- 
złote oczy Ziuty, porównywane 
przez jej wielbicieli do oczu pantce= 
ry, zawisły na jego szerokich plc- 
cach, potem przebiegły po czarnych 
włosach, błękitnawyim, pogodnym 
karku i małych uszach. Próba ma: 
gnetyzowania go wzrokiem nic poz 
wiodła się. Wtedy poirytowana poz 
częła z rumorem przesuwać walizkę, 
urozmaicając tę nużącą czynność 
bezustannem otwieraniem i zamyka: 
niem okienka. 

Wreszcie, gdy już zwątpiła o mo: 
żliwości poruszenia go, pozbawiony 
nerwów osobnik gwałtownym sue 
sem przesadził poręcz swego fotela 
i stanął przed nią. Był wysoki i mu» 
siał się mocno pochylić, aby nie ue 
derzać głową o nizki sufit wehikułu. 
Ziuta tuż obok siebie zobaczyła 
twarz o kanciastych, mocnych kon- 
turach; skrzywione drwiące usta i 
niepomiernie wielkie, czarne oczy 


| o ciężkich powiekach. 


— Czy pani się źle czuje, czy też 
postanowi'a rozbić tę szybkę? — 
spytał obcesowo. 

— Ani jedno, ani drugie, nudzę 


się tylko — rzuciła, mrużąc zalotnie. 


ciemnozłote rzęsy. 

— Hm, piękna pani się nudzi, 
piękne panie się często mudzą... 

Opadł na kanapkę obok Ziuty 1 
choć potrącił ją kolanem, nie przez 
prosił. 

—-Pragnie pani tedy, abym ją za- 
bawiał. I uważała pani za stosowne 
zmusić mnie do tego przez trzaskaz 
nie oknem z wytrwałością godną 
lepszej sprawy? 

Lekceważący ton drażnił Ziutę, 
ale zainteresowana jego niepowsze= 
dnią urodą, cisnęła mu najczarow= 
niejszy ze swych uśmiechów i, zdej- 
mując ze złotej czuprynki szpecącą 
skórzaną czapkę. energicznie skinęs 
la głową. 

— Pani zamierza cały czas w mil- 
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czeniu kiwać głową, słuchając mie 
łych słówek? 

— Dotychczas nie powiedział mi 
pan ani jednego miłego słowa — zaz 
uważyła spokojnie. 

— Nie? Sądziłem, że tak. Powiez 
działem pani przecież, że jest piek- 
na. Ale to się mówi wszystkim ko» 
bietom. Przytem to niepralwda. Paz 
ni jest śliczna, ale wcale nie piękna. 

Zbita z tropu tem oświadczeniem 
nie wiedziała, co odpowiedzieć. Pa: 
trząc na niego, spostrzegła nad krza- 
czastą brwią przy lewej skroni mae 
łą ale bardzo głęboką bliznę. 

— Zkąd pan to ma? — spytala, 
prawie dotykając palcem jego bru- 
natnego czoła. 

— Co Ach, bliznę. Z pojedynku 

— Taka blizna z pojedynku? 

— Prawdopodobnie. Albo z polo» 
wania na lwy. A może, jako dziecko 
upadłem na ostry kamień. Czy pani 
nie wszystko jedno? 

— Najzupełniej. Szukam jednak 
tematu do rozmowy, bo pan jest 
mało zajmujący. 

— Dziękuję. Może się pani nie 
trudzić. Nie nudzę się i bawić mnie 
nie trzeba. 

— Czy pan zawsze jest tak uprzej: 
my dla kobiet, jak dla mnie w te: 
chwili? 

— Rozmaicie bywa. Potrafię nas 
wct być niezmiernie uprzejmy. A 
votre service, madame. Każe mi paz 
ni stać się agresywniejszym? — zaz 
śmiał się chropowato, patrząc na 
milczącą Ziutę. 

— Nie należy jeździć aeroplanem 
pragnąc piorunująco działać na męż: 
czyzn, bowiem akompanjament hu- 
czącego motoru mało usposabia do 
flirtu. A czy wolno spytać, czemu 
pani wybrała ten, skazujący ją na 
moje towarzystwo „rodzaj lokomo= 
cji? 

— Chciałam... — zawahała się, po» 
czem dokończyła prędko — myśla» 
łam, że to da sensację. 
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— Sensacje? Śliczna, różowa pani 
lubi sensacje? No i cóż? 

— Nie. Nawet niedobrze mi nie 
jest. Mam iwrażenie kąpieli w mle: 
ku. 

— Porównanie trafne — potwier= 
dził, spoglądając na pobielałe szyby 
— ale niezbyt poetyczne. Zatem 
sensacji pani szuka? I ponieważ ta 
głupia maszyna zawiodła, żywi pani 
nadzieję, że ja jej takowej dostar- 
czę? Mogę spróbować. Nie wiem 
tylko, jak sięgają pani falszywe apez 
tyty. Pewnie pani już spostrzegła, 
że jestem mało inteligentny. 

Źle wychowany prędzej. Ale ma: 
ło inteligentny?... 

— Jedno i drugie. Niestety, cudna 
pani. Albowiem jako syn rzeźnika, 
zwyczajnego, ordynarnego bydło 
bójcy, spędziłem dziecięctwo i pół 
młodości w rzeźni... 

Ziuta cotnęła się mimowoli w głąb 
kanapki. Roześmiał się krótko. 


— Czyż to już nie sensacja? 
(okropna myśl, że się siedzi obok 
izeźnika? 


— Bynajmniej — rzekła, wydyma: 
jąc pogardliwie usteczka. 

— A gdybym pani oznajmił, że 
jestem potomkiem starożytnego ro» 
du, że moi przodkowie przegrali i 
przepili magnackie fortuny, że za 
czasów pańszczyzny wprzęgali chło: 
pów do swych pojazdów zamiast 
koni, bezczecili kobiety, katowali do 
śmierci ludzi... 

— Phii -— jeszcze 
'wydęła usteczka Ziuta. 

— I to pani nie bierze? A jednak 
pożera panią ciekawość dowiedzenia 
się kim jestem. Księciem, podróżue 


pogardliwiej 


jącym incognito — czy kelnerem? 
— Nie interesuje mnie to ani tro» 
chę — skłamała — nie w panu nie- 


ma ciekawego. 

— Śmiem wątpić w prawdę jej 
słów. Słaba z pani komedjantka. Nie 
bawiąc się jednak w ciuciubabkę, 
oświadczam, że jestem profesorem 
tańca i gry na gitarze. Przyczem 
bezsprzecznie mistrzem w swym fa: 
chu. Rozczarowana bardzo? 

-— Kłamie pan. Od czasu, gdy pan 
zaczął mówić, kłamie pan bezczel- 
nie. 

-— A pani chcialaby sobie uroz= 
maicić podróż spowiedzią mego ży: 
cia? Może znalazłoby się w niej 
i coś sensacyjnego. Sądzę jednak, 
że pani woli sensacje bezpośrednie? 

— O tak. Stanowczo. 

— Poza tem przykro pani, że nie 
pytam o jej socjalne stanowisko. 
Ale to mnie nigdy nie interesuje 


w kobiecie. Każda taka mała, żądna 
wrażeń żonka tłustgo burżu... 

— Nie jestem niczyja żona — 
przerwała mu szybko. 

— Zatem rozwódka lub wdowa, 
bo na dziewicę mamy cokolwiek za 
dużo odwagi... 

— Nie jestem rozwódka, a tem 
mniej wdowa—przerwała mu znów. 

— To doskonale. Nie lubię wdów. 
Tedy miła separatko, czy też osobo 
nie pozostająca w żadnym urzędo» 
wym stosunku do płci męskiej, jak 
że to będzie z tą sensacją? 

— Nie będzie jej wcale. Trudno, 
tyle razy się zawiodłam. 

— Biedaczka! Nie trzeba tak 
prędko rezygnować. Bywają niespo: 
dzianki. Ot, gdybym tak teraz 
schwycił panią wpół... otworzył te 
drzwiczki, one się otwierają bardzo 
łatwo, i rzucił panią w przepaść? 
Ewentualnie mógłbym jej towarzy: 
szyć. Czy to byłaby sensacja? 

Ziuta zagryzła usta. Wyraźnie 
nieprzyjemny stawał się ten czło» 
wiek. Była trochę blada, ale zachos= 
wując zimną krew, odpowiedziała 
ze sztuczną obojętnością: 

— Nie. Wszak potem mnicby już 
nie było, nie mogałby więc ocenić 
siły wrażenia. Chcę zachować świa- 
domość takiej sensacji, aby móc ją 
wspominać i to zawsze z jednako= 
wym dreszczem. 

— Dreszczem rozkoszy, czy straz 
chu? 

— To wszystko jedno. Ale pre- 
dzej strachu. W rozkosz nie wierzę. 

— Czyżby? A Prawda: pigment 
jasny — brak temperamentu. Mone 
tcgazza utrzymuje... Ale pani pew: 
nic to czytała. Kobietki lubią go. 
Montegazza, Lombroso, Kraft:Ebing 
— to podnieca. Zresztą niekiedy ta 
Icktura jest pożyteczna... A zatem 
nie chce pani próbować fruwania 
bcz skrzydeł? Słusznie. Szkoda tych 
oczat na kąpiel w mleku. Zkąd pani 
je właściwie wzięła? Takie oczy 
miewają syberyjskie, rasowe koty. 
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-— Pantery, niegrzeczny panie. 

-- Pantera ładniej brzmi. Obco» 
wanie z kotami bywa wprawdzie 
mniej kłopotliwe. Chociaż i one u: 
dusić mogą. Doprawdy żałuję, żem 
pani nie spotkał wcześniej. Byłbym 
panią zabrał w świat... 

— Mnie? Panby zabrał? Pan są- 
dzi, że byłabym pojechała? 

—- Pojechałaby pani. Bezwzględź 
nie. Proszę nie przeczyć. I dziśby 
pani pojechała, gdybym  zapragnai 
tego. Ale teraz mi już nie trzeba 
pani. A jednak, jeżeli kiedyś, w dzi: 
kiej puszczy, spotkam zwierza z jej 
oczyma, nic będę go mógł zabić... 

Ziuta chciała odparować jakąś baz 
nalnością, aie spojrzawszy na niego, 
milczała. Dyszał ciężko. Pod wicie 
kiemi powiekami dziwnie migotały 
Gczy. Minuty milczenia wydały się 
jej wiecznością. Uchyliła okna. Poc 
ukłuciem powietrza cofnęła się. 

— Jesteśmy teraz prawie tysiąc 
metrów nad ziemią. Jeszcze półto. 
tej godziny. Pani wie, że przez pół: 
torej godziny dużo się może stać 
I tam na ziemi i tu w obłokach? 

-- Wiem — odparła i nagle zaie: 
kia się czegoś. Zbladła jak papie. 

— Zdaje się, że sensacja się po: 
czyna. Wszak obiecałem ją pani? — 


zaszydził. 

-—- Nic, absolutnie nic, pan nic 
obiecywał odparła nadrabiając 
miną. 


— NO, to teraz obiecuję. Uczułem 
bowiem niezawodnie, że ją pani 


! dam. Dużo się może stać przez pół: 


torej godziny w XX wieku. Nieraz 
żałuję, że nie żyję w epoce dyliżan: 
sów, gołębi pocztowych i tem poz 
dobnych dobrodziejstw minionych 
czasów. 

Ziuta milczała. Był w niej jeszcze 
lęk i drgnęła, gdy niespodziewanie 
chwycił ją za rękę. Zostawiła mu 
tę drżącą łapkę, nad którą nisko 
pochylił głowę: 

— Takie małe, głupie cacko... -- 
rzekł wolno i nagle przycisnął Ziutę 
do siebie. 

Odepchnęła go gwałtownie. Usu- 
nął się natychmiast. Ziutę uderzył 
wyraz jego odrazu o lata postarza: 
lej twarzy. Ze współczuciem dotz 
knęła zaciśniętej w pięść dłoni. Pal- 
ce się rozprężyły. Rękę miał kształte 
ną, wielką, o lekko zagiętych dra: 
pieżnych palcach. Musnęła ją szyb: 
ko. Ponieważ się nie ruszył, spytała 
zaniepokojona: 

— Czy panu słabo? 


(Dok. w numerze następnym). 
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W stuletnią rocznicę zgonu 


Sto lat mija od dnia śmierci 
największego genjusza muzycz: 
nego, Beethovena. 

Sto lat! Wiek cały! 

Ileż niezliczonych miljonów 
istnień ludzkich przeminęło bez- 
powrotnie, ileż poszło w zapo: 
mnienie?... 

Tylko wybrani przez bogów 
trwają wiecznie i nie przeminą 
póki istnieć będzie myśl ludzka. 

Do tych wybranych należy 
Beethoven. Żadna ewolucja ani 
rewolucja nie miały i mieć nie 
będą wpływu na jego genjusz 


Całą kolosalną i nieśmiertelną 
twórczość Bcethovena podzielić na: 
leży na trzy wielkie epoki, z któ: 
rych każda posiada swoje znacze: 
nie, odrębność i uzasadnienie. 

W pierwszej epoce, która przypaż 
da nia lata 1790—1803, jakkolwiek w 
arcydziełach mistrza przebija się 
już jego twórcza indywidualność, 
Beethoven znajduje się jednak pod 
wpływem dwóch swoich wielkich 
poprzedników, Haydna i Mozarta. 

Druga epoka obejmuje przeważe 
nie te arcydzieła, które grupują się 
dookoła V (czmol) symfonji, jako 
punktu ośrodkowego i odnosi się do 
lat 1803—1816, albowiem w roku 
1803 powstała symfonja „Eroica“, 
która jest zapoczątkowaniem abso= 
lutnej swoistości Beethovena. 

Wreszcie trzecia epoka sięga od 
roku 1816 aż do jego śmierci (1827 
r.) i zamyka w sobie IX symfonię, 
„Ostatnie kwartety* i „Missa so- 
lemnis'". 


LJ 
Większość swoich utworów mu: 


zycznych, Beethoven jako niezwys 
kły miłośnik natury, komponował 


podczas długich podmiejskich spa: 
cerów, trwających nieraz kilka dni. 

Błądził wówczas po lasach i łąkach 
wiedeńskich przedmieści Módliny i 


Döbling i, często leżąc pod drze 
lwem, zapatrzony w nieskończoną 
dal, czerpał z natury swoje naz 
tchnienie. 


Czasem wieśniacy widywali go, 


jak błądził po okolicy w jakimś miz | 


stycznym zamyśleniu. Nie widział 


nikogo, nie słyszał nic. Gubił i zapo- | 
minał gdzieś po drodze kapelusz i | 


kaftan. 

Istotnie, nie słyszał nic, gdyż jego 
choroba, która miała się z czasem 
stać kalectwem, rozwijała się z dnia 
na dzień. 

To też, gdy wracał z tych długich 
spacerów, czarny, brudny, opalony, 
zaniedbany w wyglądzie zewnętrze 


nym, wyczerpany duchowo i nadto | 


zrozpaczony świadomością swojej 
choroby — na obliczu jego malowało 
się wówczas nieludzkie cierpienie. 
Z taką twanzą w bolesnym skurczu, 
z takim godnym politowania wy: 
glądem zewnętrznym, starsi przyj: 
mowali go za szaleńca, a dzieci za 
Robinsona Kruzoe. 


twórczy. Jego prawdy, czerpane 
z wielkiego kosmosu, z wiecznej 
natury i natchnienia Bożego, é 
przekazane nam przez najcudow: 
niejszą ze szłuk, przez muzykę 
trwać będą wiecznie, jak wiecz 
nemi są źródła jego natchnienia 
I dlatego, choć sto lat, choć 
cały wiek minął od dnia, w któ 
rym wielki duch mistrza wrócii 
do wieczności, muzyka jego jest 
dla nas zawsze nowa, jednako: 
wo piękna i natchnienia boskiegc 
petna. 
l taką zostanie na zawsze. 


A on? 

On wówczas pisał do brata: 

„Niewiele brakuje, abym zakoń: 
czył ze sobą. Jedynie tylko ona -- 
sztuka wstrzymuje mnie od tege 
kroku. Ach! nie mogę pojąć, iżbym 
miał wpierw opuścić ziemię, zanim 
spelnię to wszystko, do czego się 
czuję powołany... I tak wlokę to 
swoje nędzne życie"... 


Miłostki Beethovena? O, miał ich 
dużo, jako natura nerwowa i wy: 
bitnie wrażliwa. lecz Beethoven, 
który tyle rozczarowań doznał w 
życiu, spotykał również same za: 
wody w miłości. Miał bowiem nie: 
szczęście |lgnąć zawsze do kobiet 
takiego pokroju i stanowiska klaso- 
wego, które według ówczesnych po: 
jęć, były dla niego zbyt „wysoko 
postawione“. 

Stąd też płynie jedna z najwięż 
kszych tragedyj genjusza. Najwyże 
szym jego ideałem było życie ro: 
dzinne. I nie miał bodaj większego 
pragnienia, nie było dlań lepszej po: 
ciechy dla krzywd, jakie mu życie 
wyrządziło, ponad chęć znalezienia 


NZARUBURTZUŚ 
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Hrabina Julietta Guiciardi 


sobie pełnej zrozumienia dla jego 
ideałów żony, któraby mu była poz 
ciechą w tem smutnem życiu. Nie- 
stety, okrutny los chciał inaczej. 
Nie było mu sądzonem spełnić ma: 
rzenia swego. Dziewczyna, którą był 
ukochał z całego serca, wyszła zaz 
mąż za jego kolegę, Huinmla, który 
miał to szczęście, że nie był głuchy. 
Z kilku miłości Beethovena wyli- 
czymy tylko dwic, z których jedna 
do hrabiny Julji Guicciardi, śpie- 
waczki operowej, która była Bee: 
thovenowi natchnieniem dla stwo- 
rzenia sonaty „Księżycowej”, i dru- 
ga do hrabiny Teresy Brunswick. 


Według słów samej hrabiny Te- 
resy, Beethoven był z nią zaręczony, 
lecz dla niewiadomych przyczyn 
małżeństwo nie doszło do skutku. 

Według jednak wszelkiego prawe 
dopodobieństwa Beethoven kochał 
ją aż do śmierci. Ona bowiem ma 
być tą, dla której przeznaczony był 
znany list mistrza, pisany bez daty, 
miejscowości oraz adresu, lecz 
wprost do „mojej wiecznie ukociia: 
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Z pewnem zastrzeżeniem należy 
się odnieść do twierdzenia, jakoby 
Beethoven nie został należycie oce: 
niony i uznany przez świat jemu 
współczesny. Bowiem już w roku 
1795, czyli mając zaledwie 25 lat, 
Beethoven był czczony przez cały 
Wiedeń, zaś od tego czasu przez 
przeciąg 26 lat sława jego rosła w 
takim stopniu, że nietylko głośny 


na Węgrzech i w Anglji popularność 
jego była niezwykła. 


Bolesne powiedzenie: „Wieść o 
śmierci wielkich ludzi, skarżąc się, 
błądzi ponad krajami“, potwierdzi: 
ło się również przy śmierci Beetho= 
vena. Ci sami, co w ostatnich latach 
życia mistrza zupełnie go zaniedbali 
i nieomal zapomnieli, ci sami miesz- 
kańcy Wiednia w liczbie ponad 


Beethoven i 


ME: 


Goethe u wód 


Hrabina Teresa Brunsvick 


| 20.000 oddali mu ostatnią posługę: 


| 
| 


przyszli na pogrzeb. 
Ale tylko tyle. Bo ani w gminie 


3 | m. Wi i i ałei ówczesne: 
był w całych Niemczech, lecz nawet | 4' iednia, ani w całej ówczesne; 


Austrji nie znalazły się fundusze na 
urządzenie takiego pogrzebu, na ja: 
ki genjusz zasługiwał. To też po: 
czątkowo pochowany był na cmen: 
tarzu w Wahring pod Wiedniem 
dopiero później szczątki jego za pie: 
niądze Anglji zostały przeniesione 
na centralny cmentarz we Wiedniu. 
gdzie dotychczas spoczywają razem 
z prochami Glucka, Mozarta i Schu- 


" berta. 
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Jeszcze w roku 1824 Beethoven pi- 
sał do Schotta w Moguncji: „dużo 
jestem jeszcze winien Apollinowi i 
wszystkim Muzom. Przed odej- 
ściem do Wieczności mam zostawić 
wszystkol to, co mi mój duch poż 
wierzył i zakończyć nakazał; a czuz 
ję się tak, jakbym zaledwie napisał 
kilka nut'... 

I już 26 marca 1827 r. podczas sil- 
nej burzy wiosennej duch wielkiego 
twórcy opuścił swoją ziemską poż 
włokę. 

Kilka wersji istnicje o tem, jakie 
były ostatnie słowa Beethovena. 

Oto one: 

— Słyszycie dzwony? Dekoracja 
„Się zmienia... 

— Plaudite, amici, comoedia fini- 
ta est. Czyż nie mawiałem zawsze, 
że tak będzie? ... 

— Już wnet będę w górze... 

— Tak chcę, chcę tego... 


= Świey  cirdrm,  clzteki + (CH. 
Przyniosteś mi pocieszenie... 
— Szkoda, szkoda!... — Zapóźno! 


Mieczysław Szczęsny. 
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H. CH. ANDERSEN 
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(Przekład J. K.) 
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Historyk literatury duńskiej, Juljusz Klauzen znalazł dotąd niedrukowany rękópis bajki znakomitego Andersena, Bajkę 
tę o figurach karcianych Andersen napisał w r. 1868 podczas pobytu w Kolonii. 


Jakież prześliczne rzeczy można 
wykroić i okleić z papieru. Mały 
Willy posiadał właśnie papierowy 
zamek, tak wielki, że zajmował cały 
stół. Pomalowany był tak pięknie, 
że wyglądał, jak zbudowany z prawe 
dziwych cegieł, a pokryty był poły: 
skującym cudownie dachem. Zamek 
miał wieżę i mosty zwodzone, a roz 
wy, napelnione wodą, przeźroczy: 
stą, jak szkło, — i nic dziwnego, 
wszak zrobiona była z odłamków 
lustra. Przed zamkiem stał wyrzeż 
źbiony drewniany trębacz z trąbą w 
ręku, na której jednak nie grał. 
Chłopczyk sam podnosił i opuszczał 
mosty, po których pod jego do: 
wództwem  maszerowali  ołowiani 
żolnierze, a, kiedy otwierał wrota 
zamkowe i przez nie zaglądał do 
wnętrza, widział salę tronową, na 
ścianach zaś wielkie, oprawione w 
ramy portrety, podobne do figur 
karcianych:  żołędnych, winnych, 
czerwiennych i dzwonkowych. 

Kiedyś wieczorem chłopczyk za: 
glądał właśnie przez okna do sali 
tronowej, gdzie figury karciane wie 
siały na ścianach, jakby stare rodo- 
we portrety, Nagle wydało mu się, 
że królowie przywołują go ku sobie, 
dając znak berłami, że dama winna 
skinęła ku niemu złocistym turba- 
nem, trzymanym w ręku, a dama 
czerwienna podniosła zlekka was 
chlarz. Wszystkie cztery królowe 
uśmiechały się do niego. Chłopczyk 
przysunął się bliżej, ale zaczepił 
głową o zamek i ten zadrżał w posa: 
dach. Wówczas czterej waleci: żo= 
łędny, winny, czerwienny i dzwon: 
kowy, jak jeden mąż, wyciągnęli 
halabardy, broniąc wstępu na za» 
mek. Willy odsunął się zlekka i zaz 
wołał: 

— Powiedzcie cośkolwiek! 

Lecz figury karciane milczały. Do: 
piero, kiedy chłopczyk poraz trzeż 
ci powtórzył swą prośbę walctowi 
czerwiennemu, ten zeskoczył z kar- 


ty, która nakształt białego płótna 
pozostała na ścianie. 

— Jak się nazywasz? -— zapytał 
chłopczyka. — Oczka masz jasne i 
dobry z ciebie mały, ale coś rzadko 
myjesz ręce. 

Te słowa nie podobały się chłop- 
czykowi. 

Na imię mam Willy — odpowie: 
dział a to jest mój zamek, zaś 
ty jesteś moim waletem. 


Mylisz się — rzekł walet czer- 
wienny. — Jestem waletem królew= 
skim, nie twoim. Mogę wychodzić z 
zamku, kiedy mi się podoba, a 050: 
by koronowane czynią to jeszcze ła- 
twiej odemnie. Możemy sobie cho: 
dzić po całym świecie, ale nas to już 
zmęczyło i przyjemniej nam i wy: 
godniej siedzieć na kartach. Zapai 
przy mnie świeczkę woskową, naj: 
lepiej czerwoną, bo to mój ulubiony 
kolor, a opowiem ci nasze dziejc. 


I walet zaczął w te słowa swoją 
opowieść: 

— Było raz czterech królów, 
wszyscy bracia, lecz król czerwienny 
był z nich najstarszy. Urodził się w 
złotej koronie i ze złotem jabłkiem 
w doni. Z temi odznakami zaraz 
po u.adzeniu wstąpił na tron. Kr: 
lowa jego urodziła się ze złotą różą. 
Trzyma ją w ręku do tej pory, jak 
pewno zauważyłeś. Byli bardza 
szczęśliwi, nie potrzebowali chodzić 
do szkoły, mogli cały dzień się ba: 
wić w różne zabawy, budować i buz 
rzyć zamki albo też bez końca wo: 
jować z ołowianymi żołnierzami. 
<iedy byli głodni, dostawali chieb 
z masłem, posmarowany z obyz 
dwóch stron i jeszcze posypywany 
cukrem. Były wtedy dobre czasy, 
lecz minęły... Na tron wstąpił król 
dzwonkowy. 

— A co dalej? — zapytał chłop: 
czyk. 

Lecz walet czerwienny zamilkł i 


patrzył tylko na drgający płomień 
świeczki. 

Na tem się skończyło. Dopiero, 
gdy chłopczyk zwrócił się do niego 
po raz trzeci, walet dzwonkowy wyż 
skoczył ze swej karty, mówiąc jedno 
tylko słowo: 

— Świeczkę! 

Chłopczyk pośpiesznie zapalił 
świeczkę przed nim. Wówczas walet 
dzwonkowy, wyprostowany, jak na 
warcie, ciągnął dalej opowiadanie: 

— Potem objął panowanie krół 
dzwonkowy, ten z lusterkiem ne 
piersiach. W lusterku mogła się 
przeglądać królowa i widzieć, że byż 
ła podobna do innych ludzi. Kró: 
lewska ta para tak mądrze sprawos 
wała rządy, że za życia doczekała 
się pomnika, tak trwałego, że miał 
przetrwać wieki. I rzeczywiście stał 
całych dwadzieścia lat. 

W tem miejscu walet dzwonkowy 
stanął na baczniość i wlepił wzrok 
w czerwony płomień świeczki. Tym 
razem: bez żadnej prośby chlopczyka 
wyszedł z karty, krocząc dumnie, 
jak bocian po łące, walet żołędny. 
Czarny listek żołędny zsunął się z 
karty, podobny do ptaka, którego 
skrzydła stawały się coraz większe 
i większe. Wirował chwile nad wa» 
letem i powrócił na swoje miejsce. 
Wtedy odezwał się walet żołędny: 

— Nie wszyscy jadają chłeb, z 
dwóch stron nasmarowany. Mój 
król i moja królowa takich przy: 
smaków już nie znali i musieli cho 
dzić do szkoły i musieli się uczyć 
tego, co wcale nie było potrzebne 
poprzednim królom. Nosili także, 
coprawda, zwierciadła na piersiach, 
lcez w nich nie przeglądały się oczy 
ich wiernych poddanych. 

Walet z kolei stanął na baczność 
i zamilkł. Willy zapalił również i 
przed nim świcczkę. 

Wówczas pojawił się walet win: 
ny. Ten nawet się nie pokłonił, 


NP. m 


— Każdemu z nich  zapaliłes 
świeczkę — rzekł — a pewnie i 
mnie także zapalisz. Ale mnie te ho: 
nory nie potrzebne. Ja w nieszczę: 
śliwą porę przyszedłem na świat i 
otrzymałem brzydki przydomek: 
„Czarny Piotr“ — to też żadna z 
wysoko postawionych figur nie chce 
mieć ze mną do czynienia. Byłem 
niegdyś najbardziej zaufanym z 
dworzan króla winnego, teraz stoję 
na ostatniem miejscu. Nie chcę opo: 


wiądać dziejów mego króla. Niechaj: | 


się chłopczyk sam wszystkiego do: 
myśli. Złe nastały czasy, i dopiero 
wówczas lepiej się dziać zacznie, 
kiedy my wszyscy na ognistych 
smokach pocwałujemy pod obłoki. 

Mały Willy zapalił przed każdym 
królem i królową po trzy świeczki. 


BRZKASUSTYCZS 


i tak się jasno zrobiło w sali trono- 
«wej, jak na zamku największego 


prawdziwego króla, a osoby ukoro= 
nowane uśmiechały się radośnie i 
łagodnie. Dama czerwienna chłodzi: 
la się złocistym wachlarzem, złoty 
tulipan kołysał się i błyszczał, jak 
słońce, w dłoni królowej czerwiene 
nej. Pary puściły się w tany, i na: 
gle wszystko opromieniła wielka 
nicbywała jasność. Cały zamek stał 
w ogniu, Willy odskoczył przerażo: 
ny i wołał: 

— Papo! Mamo! Zamek płonie! 

Zaczął skakać dookoła stołu, kia: 
szcząc w ręce i wołając w uniesie: 
niu: i 

Teraz wszyscy pocwałują pod o: 
błoki na rumakach ognistych. To się 
należało osobom królewskim. A wa: 
letom także! 


REMIGJUSZ KWIATKOWSKI 


AMULETY MIŁOŚCI I SZCZĘŚCIA 


Turmalin 


Krwawnik 


Kam'eń ten jest wróżebnym na m'esiąc 
marzec, a zwłaszcza dla osób, które się 
urodziły w p erwszej jego połowie. 


Gdy chcesz szaleć do obłędu, 

bez pamięci, bez wytchnienia, 

zanim lata cię oprzędą 
«pajęczyną umęczenia — 


aż do późnych dni starości. 
wciąż zielony noś turmalin, 
a zdwoi się żar milości, 
płonąc coraz doskonalej 


Ale wiedz, że, gdy twe szały 
kogokolwiek krzywdzić będą, 
turmalinu fluid cały 

zwróci się przeciw twym błędom. 


Kamień ten jest wróżebnym na miesiąc 
morzec, a zwłaszcza dla osób, które się 
urodziły w drugiej jego połowie. 


Na krwawniku ten coś wskóra, 
kto żołnierskie ma rzemiosło 

i przytem nie byle ciura, 

lecz ambicję ma wyniosłą. 


Wielkiej mu przysporzą sławy 
moce, w tym kamieniu skryte, 
w życiu uciech i zabawy 
i dzbanów, co będą spite. 


A więc noście go, rycerze, 

lecz ci, co w swem sercu prawi, 
bo gdy nie jest cnót probierzem, 
marną duszę wykoszlawi. 


10 DAPWBCZIACJĘ Nr. 7. 


Fot 
K. Pęcherski 
Dzieci „Rodziny Wwoiskowej“ po zło- W wilię imienin Marszaika J, Piłsudskiego delegacje pułków z muzyką 
żeniu „Dziadkowi“ życzeń wychodzą i pochodniami przeciągały przez miasto. Odegrano faniarę przed Belwe- 
z Belwederu, derem. 


Po złożeniu listów wwierzy- 


telniających na Zamku, uowy . 
poseł czeski w Warszawie, W Katowicach obchodzono niezwykle uroczyście 6-letnią rocznicę powstania. Olbrzy- 
złożył wieniec u podnóża po- mi pochód składał się z ttumu 150.000 osób, 


mnika Mickiewicza. 
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Tylko w Niemczeci może wojsko ze sztandarami figurować w parlamencie, < 
Nie chodzi tu © zamach stanu, lecz o ceremonję uczczenia poległych za Oj- Uśmiech dzieciuny nie spełzł mu 
czyznę podczas Wielkiej Wojny. jeszcze z ust, a jednak już jest ka- 


tem w Północnej armii chińskiej. 


Malta jest siedzibą Braterstwa Przebaczenia, które w Nie trudno pogodzić się z bolszewickim systemem narodom, 
tych dziwnych strojach kroczy po mieście by zbierać u których panują zwyczaje Czeki. Tak wygląda egzekucja w Chinach. 
datki na akcję w kierunku zmniejszenia przestępczości 
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Gałązka pokoju? — Przynajmniej tak wygląda gdy Stresseman prezyduje sesji Rady Ligi Narodów. 
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WIKTOR PRZECŁAWSKI 
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IN 


(Z nieogłoszonych materjałów) 


Powstańcy r. 1863 na zesłaniu 


Ireneusz Załuski 


Czytelniczka nasza, p. Mauja z 
Przeździeckich Walewska nadsyła 
nam następujące ciekawe wspom: 
nienie osobiste: 


W 1864 r. mnóstwo Polaków prze: 
wijało się, zwłaszcza w porze obia: 
dowej w hotelu Saskim w Dreźnie. 
Była tam mała garstka wybrańców 
losu, jadących dla pokrzepienia 
zdrowia do wód, lecz daleko więcej 
wygnanych z kraju. Przychodziliśmy 
też i my, jako dzieci, na ten wspólny 
obiad, gdzie cały stół z jednej stro: 
ny był obsadzony rodakami, i gdzie 
brzmiała tylko polska mowa. Usły= 
szałyśmy pewnego dnia, jak ktoś z 
obecnych przy stole zapowiadał, że 
pizyprowadza Chołoniewski dziś 
bohatera. 

W istocie, za chwilę za nieco pod- 
starzałym polonusem o zawiesistych 
wąsach i minie marsowej ukazał się 
młody człowiek o sympatycznej poz 
wierzchowności, o świeżości młodej 
dziewczyny i o wyrazie wesołym, 
nawet filuternym. 

W tej chwili wszystkie oczy zwróż 
ciły się ku niemu. 

Po skończonym obiedzie, gdy na 
nasze prośby i nam zostać pozwolo: 
no, bohater dnia, namyśliwszy się 
trochę, zaczął z prostotą i powagą: 

— Otóż dnia 15 sierpnia, a więc 
w święto Matki Boskiej, — ciągnął 
pan Ireneusz, — polecając Jej mat: 
czynemu sercu tę sprawę, ruszyłem 
o świcie na odsiecz mego brata. 
Mój najmłodszy brat, Stanisław, 
ranny w powstaniu, dostał się do 
rąk moskali i leżał w więzieniu nic- 
daleko, na rosyjskiej stronie, w 
małej żydowskiej mieścinie. Ponie- 
waż nie uważano Polaków za stronę 
wojującą, czekała go szubienica, a 
w najlepszym razie długoletni Sy: 
bir. Zostałem zawiadomiony o tem 
wszystkiem przez kolegę brata, 
powstańca, który ratował się uz 
cieczką. Trzeba się było koniecznie 
dostać do niego. zabrać i zostawić 
go w Galicji, w miejscowości, gdzice 
by rany opatrzono i gdzie pielęgno= 
wany mógłby wrócić do zdrowia. 


| pieniędzy i, 


Wychodząc z austrjackiego zaboru, 


| szczęśliwie przeszedlem piechotą | 


granicę rosyjską, idąc na przełaj 
wśród pól. Dotarłem do wskazanego 
miasteczka, kierując się wprost do 
więzienia. Mając ze sobą trochę 
częstując to niemi, 
to przyniesioną ze sobą wódką, po: 
trafiłem stojących na straży cerbe= 
rów obłaskawić. Gdy zaczęło się im 
kręcić w głowie, wszedłem do parz 
terowego domku, gdzie zastałem 
brata, leżącego na barłogu, o bar: 
dzo zmienionej twarzy. Otwo= 
rzywszy oczy, spojrzał na mnie 


zdziwiony, mniemając, zapewnie, że 


to sen lub halucynacja. 

Stasiu — przemówiłem, odrzuca: 
jąc szynel, którym się przykryz 
wał — zarzucam na ciebie twój szy: 
nel, a ty zbierz wszystkie siły i na 
mnie po dawnemu zawieś się na baz 
rana. Mając go już na barkach, wyż 
skoczyłem przez więzicnne okno 
parterowe i, zrobiwszy tak kilka 


Droga pocztowa od wsi Pokatieje w gub. Jenisiej- 


skiej, nad której utrzymaniem z rozkazu władz mo- 
skiewskich, poczynając od r. 1863, w znoju i tru. 
dzie mozolili się zesłańcy polscy. 


| mana, 


mil piechotą, zostawiłem go w Krze: 
szowicach u hr. Adamostwa Potoc: 
kich, gdzie mu dano opiekę, zaopa: 
trzono zranione nogi i wyleczony 
organizm z malarji. Był już poza 
groźbą stryka i szubienicy... 


Matka Załuskiego była ostatnią la: 
toroślą książąt Ogińskich, szczepu 
dobrze zasłużonego Rzeczypospoli: 
tej, córką owego muzykalnego het: 
autora słynnego poloneza 
„Les adieux å la patric“. Miała sic: 
dmioro dzieci: pięciu synów i dwie 
córki. Ireneusz był jednym z naj: 
młodszych, ojca nie pamiętał, straci 
go bowiem we wczesnem dzieciń: 
stwie. W dzieciństwie był tak wą: 
tły, iż dła uratowania zdrowia opie: 
kunowie wysłali młodego chłopca 
do Rzymu, licząc, że dobry klimat 
go wyleczy. Nauka była mu wzbro: 


| niona, wszystkie zaś starania były 


zwrócone ku zdobyciu sił fizycz: 
nych. Kuracja się udała. Chłopcu 
przykrzyło się bez zajęcia. Uzyskał 
pozwolenie uczenia się rzeźby, a za 
mistrza miał sławnego Teneraniego. 
W roku 1864, bawiąc w Dreźnie, po: 
święcał się rzeźbie również. 


W Dreźnie kolonja polska po la: 
tach powstania zamiast się zmniej: 
szać, jeszcze się powiększała, gdyż 
udawano się tam z trzech zaborów. 
Najczęściej  przyjeżdżały młode 
Polki dla kształcenia się w muzyce. 
malarstwie, śpiewie. 


W czasie karnawału kolonja urzą: 
dzała bale. Załuski słynął nie tylkc 
jako dobry rzeźbiarz, lccz także ja: 
ko wyborny i pełen humoru towa: 
rzysz, doskonały tancerz i znakomi: 
ty rozmówca. 


Na jednym z takich zebrań w r. 
1870, Załuski, będąc wodzirejem 
przemówił się z młodym  człowie: 
kiem z Litwy o przewodnictwo w 
pląsach.. Skończyło się pojedyn: 
kiem. Pan X strzelać nie umiał, Za: 
łuski strzelał doskonale dziurawil 


„zdaleka pięciofrankówki. — Tym 


jednak razem pistolet pana Ire: 
neusza nie wystrzelił, przeciwnik za“ 
trafił go w nogę. Od rany tej dostał 
gangreny ilw kwiecie wieku, bo ma: 
jąc zaledwie 33 lata, odszedł, peien 
siły i talentu. 


Now: 


b 


Przy 


Podczas jednej z wizyt Cesarza 
Franciszka Józefa w Krakowie, urzą: 
dzano wielką holdowniczą uroczystość 
dla monarchy w tamtejszych Sukienz 
nicach. Delegacje wszystkich stanów 
ludności były obecne, także į przedsta: 
wiciele cechów rzemieślniczych ze swyż 
mi barwnymi sztandarami. Cesarz nade 
jechał i przeszedł przez Sukiennice, wiz 
tany entuzjastycznie przez zgromadzo: 
nych. Zadowolony z przyjęcia į pragnąc 
dać wyraz swej wysokiej łaski zaszczy: 
cił cały szereg osobistości dłuższą lub 
krótszą rozmową. > 

Przewidując to, aranżerowie uroczy: 
stości starali się, aby w pierwszym szerez 


gu byli "umieszczeni najwybitniejsi 
przedstawiciele danego stanu, a przede: 
wszystkiem władający płynnie języ- 


kiem niemieckim, aby wrazie, gdy moż 
narcha zaszczyci którego z nich rozmo= 
wą, mogli szybko i rezolutnie odpo: 
wiedzieć. 

Franciszek Józef. przechodząc przez 
szpaler delegacji ustawionych po obu 
stronach przejścia, zatrzymywał się to 
tu, to tam, rozmawiając łaskawie z róże 
nemi osobami, naraz zauważył młodego. 
przystojnego stojącego w 
drugim szeregu szpaleru, ubranego w 
piękny, staropolski strój mieszczański. 


człowieka, 


Podobał się młody człowiek cesarzowi, - 


który zatrzymał się i dał znak, że praż 
gnie z nim mówić. Natychmiast rozsuż 
nęli się stojący w l-ym szeregu i cez 
sarz zapytał młodego człowieka skąd 
jest rodem, potem wiele ma lat, wresz: 
cie czem się zajmuje. 

Na pierwsze dwa pytania bardzo: słaż 
bo zresztą, władający językiem niez 
mieckim odpowiedział zapytany jako 
tako, gdy jednak przyszlo odpowiedzieć 
cesarzowi, czem się zajmuje, młody 
człowiek ani rusz nie umiał odpowie- 
dzieć, a widząc zwrócone na siebie 
gniewne spojrzenia otaczających moz 
narchę dygnitarzy i zniecierpliwienie sa: 
mego cesarza, nie wiele myśląc, odpo- 
wiedział: 

— [mtroligator, Majestat! 

Cesarz z zadowoleniem kiwnął mu 
łaskawie głową i przypuszczając, że jest 
to jakiś polski tytuł, czy urząd hono: 


BEIPUSCECEUIES 


aa 


| rowy, rzekł: 


— Sehr schoen! So jung und schon 
Introligator! (Bardzo pięknie! tak mło: 
dy i już introligator), 


W pierwszej połowie ub. wieku zna 
ny był w Warszawie Ignacy Badeni, 
młodszy brat niegdyś wysoce cenione: 
go Marcina Badeniego, wojewody i miz 
nistra Sprawiedliwości za czasów Kró: 
lestwa Kongresowego. Ignacy najwpierw 
Prezes komisji województwa Sandoz 
mierskiego, potem za czasów paszkiez 
wiczowskich Senator i Sędzia Najwyż= 
szej Instancji, znany był ze swej złośz 
liwości i niechęci do młodych palestranz 
tów. Otóż na pewnym bankiecie, na 
którym był m. in. obecny młody poż 
dówczas, ale rokujący wielkie nadzież 
je mecenas Wincenty Majewski, gdy 
rozpoczęto toastować, senator Badeni 
wstał i wzniósł następujący toast: 


„Gazie są wielkie brytany, śą i małe pieski, 
Niech żyje mecenas W icenty Majewski“. 


Na sali przez chwilę zaległa cisza, os 
bawiano się jakiegoś przykrego zajścia, 
gdy wtem wstaje mec. Majewski i z 


Przymówki na marzec 


v Na święto Zwiastowania 


„Lud zwie Ją Wiosenną. W 
dniu tym jaskółki, co całą zimę 
pod wodą obumarie zimować 
mają, wracają do życia, poczy= 
nają się ukazywać i zwiastują 
wiosnę, luboć 


Jedna jaskółka nie czyni 
wiosny“. 


| (K. W. Wóycicki 1807 — 1879). 


|| 
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najlepszą miną rąbnął następującą od: 
powiedź: 

„Mały psiak — większego zawsze ceni 

Vivat, niech żyje wielki pies Badeni“. 

Badeni podobno pierwszy złożył ręce 
do oklasku, tak mu się spodobała ta 
nieoczekiwana riposta ze strony dow: 
cipnego mecenasa. 

Ten sam Badeni był poza tem wiel: 
kim utracjuszem i miał masę długów 
Swoją drogą zdołał on nabyć teren na 
placu Krasińskim róg Długiej i wybu: 
dował tam wcale okazały i piękny dom 
ale zbyt długi, dowcipni warszawiacy 
mawiali o tym domu: prawda że piękny 
ale za dlugi! 


Przed laty, gdy jeszcze u nas pano: 
wał zwyczaj tykania nietylko służby 
własnej, ale również į wielu innych pra: 
cowników, jak dorożkarzy, kelnerów 
posłańców i t. d. młoda i piękna księż: 
na L. podczas pobytu w Paryżu, pew: 
nego dnia wsiadając do fiakra (doroż: 
ki) odezwała się do dorożkarza (oczy: 
wiście po francusku): 

— Pojedziesz na ulicę Rivoli. 

Gdy dorożka przejeżdżala pizez tą 
ulicę, księżna zawołała, wskazując rę: 
ką na dom: 

— Zatrzymaj się tu, przed tym do: 
mem na lewo. 

Wysiadając dorzuciła: 

— Poczekasz tu na mnie chwilkę. 

Młody i wcale przystojny dorożkarz 
spojrzawszy prosto w oczy księżnie od: 
rzekł jowialnie: 

— Mais, tu dois m'aimer  beacoup 
pour me tutoyer ainsi! Ależ ty musisz 
mnie kochać, skoro mnie tykasz!) 

Księżna, zrozumiawszy nauczkę, szyb: 
ko zapłaciła za kurs i oddaliła się... 


kj 


W prowincjonalnem muzeum staje 
przed witryną za którą znajdują się 
jakieś dziwacznego kształtu eksponaty 
grupa wycieczkowiczów. Kustosz, ospa: 
ły starowina, węsząc napiwek, przysu: 
wą się ku nim. Wizytatorzy oglądają z 
zainteresowaniem złożone pod kloszem 
dwa zasuszone języki ludzkie. 

— Czyjeż to były języki? — pyta 
jakiś jegomość. 

— Większy należał do króla Karola— 
pośpiesza z odpowiedzią kustosz. 

— A mniejszy? 

— Do tego samego króla Karola, gdy 
był jeszcze dzieckiem — brzmi stanow: 
cza odpowiedź starego kustosza. 
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BRARPMALA HUTS 


Troska o głodne dzieci 


Rozmowa w Komitecie Pomocy Dzieciom. 


IRozpowszechnione u mas bezro= 
bocie oraz wynikający stąd brak 
środków materjalnych na pokarm 
dla dzieci bezrobotnych stanowi 
groźne niebezpieczeństwo dla mło: 
dego pokolenia, bowiem wiadomo, 
że złe odżywianie dziecka wpływa 


sobistej rodziców dziecka, którzy 
nam je przysyłają. O dle dziecko 
rzeczywiście posiada rodziców bied- 
nych, nie będących w stanie je ży- 
wić, dziecko odsyłamy wówczas do 
kliniki doktora Michałowicza, któ: 
ry dla zbadania stanu zdrowia rozz 


; < „ABBE 


Rozdawanie odzieży. 


ujemnie na jego organizm, system 
nerwowy, "odporność względem 
chorób i t. d. 

Chcąc walczyć z głodem u dzieci 
bezrobotnych, panie Janicka, Kaz 
lińska i Uziembłowa w lutym roku 
zeszłego zorganizowały w Warszaz 
wie Komitet Pomocy Dzieciom, 
mieszczący się w domu nr. 11 
przy ulicy Jasnej. 

Pani Marja Uziembłowa, do któ: 
rej zwróciliśmy się celem zapozna: 
nia się z pracą tej pożytecznej pla: 
cówki społecznej, tak charaktery: 
zuje jej działalność: 

Obecnie 140 dzieci korzysta z zaz 
cłiarowań obiadowych. 

Osoby, które dają obiady, mają 
często swoje wymagania. Chcą naz 
przykład koniecznie, by dziecko 
wyglądało tak, a tak, lat miało tyle 
i tyle i t. d. Te właśnie sprawy zaz 
łatwia nasze biuro. Pośredniczy ono 
między dziećmi, ich rodzicami, a 
ofiarodawcami obiadów. By móc 
skontrolować prawdziwość potrze: 
by korzystania z obiadów, mamy 
zorganizowane biuro wywiadowcze, 
którego praca polega na kontroli oz 


Fot. K. Pęcherski. 


syła dzieci do poszczególnych leka- 
rzy. 

Robimy to w tym celu, by dziec- 
ko, pochodzące, być może, ze Śro: 
dowiska, gdzie panuje jakaś zaraźe 
liwa choroba, nic zawlokło jej do 
domu, w którym dostawać będzie 
obiady. Lekarz po zbadaniu dziec- 
ka odsyła je do nas, a naszą rzeczą 
jest wtody troszczyć się o obiad 
dla niego. 


— Czy są osoby, które zgodziły 
się dawać dzieciom więcej, niż jez 
den obiad? 

— Tych, którzy się na to zgoz 
dzili, jest bardzo mało. Mogę ich 
panu wyliczyć i podać nazwiska. Są 
to znany artysta p. Zelwerowicz, p. 
Rybiński (Piękna 52) oraz p. Soz 
wiński, właściciel restauracji przy 
ul. Nowolipie 10. Poza tem, z więk: 
szych restauracyj, jeden tylko „Hoz 
tel Savoy“. Nowy Świat 52), choz 
ciaż śmiało mogłyby to zrobić ġ ine 
ne restauracje. Mieszkaniec Pragi, 
p. Goetel, również zadeklarował kile 
ka obiadów. 


Prowincja pod względem ofiar: 
ności zakasowała stolicę. Taki np. 
Radom wydaje codziennie 1.000 o- 
biadów. 


— Czy może są osoby, co nie dają 
otaadów, lecz pomagają paniom fi- 
namsowo? 


— Tak. Ale tych jest również 
niedużo. Zamiast obiadów płacą o7 
ne miesięcznie po 15 złotych, za co 
my kupujemy artykuły spożywcze. 
Ci, którzy opodatkowali się w ter 
sposób, są przeważnie mieszkańca: 
mi zagranicy. Jest ich ogółem 80 


— A przecież napewno znajduje 
się takich więcej, co albo pomagac 
będą datkiem albo też zaofiarowa: 
niem obiadów, tylko częściej da: 
wać znać o tej szlachetnej insty: 


tucji — zakończyłem swą rozmowę 
z jej twórczynią i kierowniczką. 
MAG 


Po łyżkę strawy. 


Fot. K. Pęcherski. 


BEZIENRUZDAEZY 
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<oSCOZ ZZ, 


Plebiscyt „Famułlusa* 


eee 
ADA AE OOO ZZ! 


Jakich kobiet nle lubią współcześni mężczyźni? 
Jakich mężczyzn nie iubią współczesne kobiety? 


Lekceważymy kobiety i kto temu winien?.. 


Dodajmy do tego wszystkiego: rów- 
Mtouprawnienie pojmowane u nas często, 
jako możność zarobkowania nawet bez 
potrzeby, jako przyjemność posiadania 
i wydawamia własnych piemiędzy, jako 
zdobycie rozległej swobody towarzy: 
skiej, jako imanie się manier męskich— 
a będziemy mieli aż nadto podstaw do 
cbniżenia szacunku ‘dla pewnej kategoż 
rji kobiet (bo tylko o tych się mówi) 
i do poułałego a mawet lekceważącega 
ich traktowania. 

A trzeba pamiętać o tem, że ludzie 
skłonni są do uogólniania, że niedostart< 
ki jednostek przenoszą na cały gatunek. 
Więc przewraca się cały stosunek uczu: 
ciowy. 

Aby stosunek mężczyzny do kobiety 
stał się sprawiedliwy, musi się oprzeć 
na ocemie moralnych i intelektualnych 
wartości kobiety nowodzesnej. 

Zagadnienie kobiety nowoczesnej po» 
ruszyła już pani A, Sinkowa w swych 
odczytach, wygłoszonych swego czasu 
w Krakowie, a znanych czytelnikom 
gazet ze streszczeń. Twierdzi ona, że 
już nastąpiła ewolucja, zmiana konwez 
namsów, ale uczciwość została, moral- 
ność uszczerbku nie poniosła. 

Co do moralności bardziej miarodaj: 
ne byłyby kroniki policyjne, notatki o 
samobójstwach, wykazy urzędów stanu 
cywilnego, liczba urodzin dzieci nie: 
ślubnych į tym podobne dane, rozwa: 
żone możliwie bezstronnie. Jaki byłby 
wynik tych rozważań, nie wiem, przy: 
puszczam, że nie nazbyt korzystny dla 
moralności. 

Prelegentka mówi też o twórcach 
zmiennych mód, powołując się na Marz 
celego Próvost'a. 

Jeśli ci twórcy są bandą przedsiębior: 
ców i pośredników z kilku marnie płat: 
nymi rysownikami, którzy razem woz 
rzą bóstwo, rządzące sercem, ciałem i 
duchem kobiety to czemu kobieta 
daje się odzicwać czy obnażać. jak się 
tej bamdzie podoba? 

Z kobiety—mówi dalej prelegentka— 
wyrósł w czasie wojny „człowiek roz 
dzaju żeńskiego“, szczery. równy i pouz 


fały towarzysz mężczyzny w pracy; 
Sporcie i zabawie. 

Jeśli jednak tak się stało, to konse: 
kwencją wyrównania praw będzie wy» 
kluczenie przywilejów. I można przys 
puścić, że ewolucja zdąża do pogrzebaz 
nia kultu dla płci, gatunku, pogłowia, 
natomiast do wprowadzenia nowych 
fonm, opartych na ocenie indywidual- 
nych wartości osobnika, oczywiście w 
obrębie szerokich ram komwemcjonale 
nej przyzwoitości. Zapewne zniknie też 
niesmaczny przeżytek całowania rąk, 
który jeszcze dzisiaj legjon kobiet uwa: 
ża za należny im hołd. 

Jeszcze jedna uwaga, 

Jeśli wojna wytworzyła nowy typ 
panny, czy kobiety powojennej, to gdzie 
postawić pokolenie starsze i to miod 
sze, czy najmłodsze, ksztalcące się jesze 
cze w szkołach? Starsze jest najzupeł: 
niej wytrącone z równowagi. Owe mat: 
ki, ciotki, stryjenki, starsze siostry — 
siłą bezwładności zanurzyły się nieco 
w atmosferze, podcięły sukienki, obni: 
żyły dekolty, wdziały ażurowe pończo: 
chy, nabraly już trochę lekkości, a nie 
straciły jeszcze romantycznego namasze 
czenia. Niewypierzome (ptaki! Są one 
drażliwe i żywo reagują na wszelkie 
męskie „niegrzeczności”. 

'Najbiedniejsze, najbardziej niepoko: 
jące, nawet tragicznie groźne są te naj: 
młodsze, które jutro wejdą w życie. 
Czy ich matki zdołają przenieść na nie 
przynajmniej tę drażliwość, którą same 
zachowały? Pokolenie to, „dorastające 
dopiero po wojnie, korzysta już tylko 
ze zdobyczy i przykładu tamtych, ale 
niezawsze zasługuje na to, co posiada: 
ło” — mówi prelegentka. 

Czy pokolenie to dorośnie miary 
„człowieka rodzaju żeńskiego”, czy staz 
nie się wrogiem feminizmu i emancypa: 
cji, jak przepowiada Prévost, czy wyż 
rośnie na coś zgoła nieoczekiwanego i 
groźnego? Nie wiadomo... 


Wł -ski 


Toruń. 


Nie lubimy opryskliwych... 


Istnieje między mnemi typ kobiet, z 
któremi mężczyźni unikają związku 
małżeńskiego, a mianowicie kobiet o 
charakterze opryskliwym, o ięzyczkw 0- 
strym i dowcipnie ciętym, Kobiety takiej 
obawia się mężczyzna  nadewszystko. 

Zaprasza się na obiad kobietę dowci- 
pną i wymowną, aby bawiła panów, 
między którymi miejsce jej przeznaczo- 
no. Widzi się ją chętnie na przyjęciach 
i zabawach. Mężczyźni inteligentni lu- 
bią spotykać się z nią i wieźć pogawęd- 
kę — nikt jednak nie pragnie jej za 
małżonkę, nie chce bowiem zostać „mę- 
żem swojej żony“ 

Również kobieta pozująca rzadko kie- 
dy zdobędzie serce mężczyzny. 

Postępowanie proste, naturalne, nie 
jest oznaką braku godności, Nic nie cza- 
ruje bardziej mężczyzny, nie nakazuje 
mu bardziej szacunku, jak godność nie 
narzucająca się nigdy, stanowi bowiem. 
cechę charakteru pięknie zrównoważo- 
nego. 

IMężczyzna, posiadający wszystkie ce- 
chy męzkości, żeni się z kobietą miłą, 
wesołą, inteligentną, prostą, naturalną 
i niesamolubną, 

Kobiecie takiej gotów jest życie od- 


| dać. 


Adam B. 


Warszawa 
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KZAZYSUZÓWES 


Jeatr i Sztuka 


Z FILHARMONJI 


Recital Artura Rubinsteina 


Rubinstein grał! 

Dla tych, którzy go nie słyszeli, sło: 
wa te brzmią lakonicznie, niemal bez 
znaczenia. Lecz zato dla tych innych, 
dla tych szczęśliwców? 

Nie wahamy się w ten sposób naz 
zwać tych wszystkich, którzy byli na rez 
citalu, bo, istotnie, niewysłowiona ra: 
dość ogarnia człowieka, gdy słucha gry 
Rubinsteina. Radość i trwoga przed 
tym „atletą' gry fortepianowej, przed 
tą siłą i potęgą, jaka bucha z pod pal- 
ców wirtuoza. 

Rubinstein grał! Jak grał=trudno jest 
określić, gdyż, aby zanalizować wartość 
jego interpretacji—trzeba tyle rozuz 
mieć, tyle odczuwać, tyle znać, co on. 
Jeśli nie więcej. 

A oto, chyba, jest trudno. 

Zatem, co grał, W pierwszej części: 
„Fantazję i Fugę G-mol, BachazLisze 


ta i „Preludjum, chorał i fugę“, Cez. 
Franka, czyli muzykę poważną, skupios 
ną, niemal uroczystą. 

W przeciwstawieniu do wspomianych 
dzieł dwuch wielkich organistów — na 
drugą część programu złożyły się utwoe 
ry muzyki modernistycznej, a więc: 
Prelude i Marsz chiński, Prokofjewa; 
4 mazurki Szymanowskiego; „Danse de 
la Peur“ i „Danse du Feu“, M. de Falla, 


| w przeróbce Rubinsteina. 


O ile wykonanie pierwszej części 
programu nacechowane było klasyczną 
powagą, o tyle utwory modernistyczne 
wypadły zwinnie, dowcipnie, chwilami 
nonszalancko; ale zrozumiale. 

To gwałtowne przejście od jednego 
stylu do drugiego, uwypukliło jeszcze 
bardziej niebywałe  wirtuozostwo Ru: 
binsteina. Chwilami odnosiło się wraże- 
nie, że to gra zupełnie inny człowiek, 
że to nie te same ręce. 

Najważniejsze jednak jest. że inter: 
pretując utwory modernistyczne, Rubin- 
stein umie z taką łatwością podać i u: 


Nig Fo 


wypuklić myśl muzyczną, zawartą w 
utworze, że czyni ją dostępną dła każ: 
dego ucha. 

Po drugiej części zagrał on na „bis“ 
znaną „Navarre“, Albeniza z niezwyk: 
łą śpiewnością, która wprawiła słucha: 
czów w niebywały zachwyt. 

Końcowa część programu zawierała 
tylko utwory Chopina: „„Barkarollę”, 
2 etiudy. nokturn i polonez fiszmol. 

Do słuchania Chopina jesteśmy teraz, 
po konkursie szopenowskim. jak nigdy 
przygotowani. I dlatego, godnem zasta: 
nowienia się jest, czy wolno w tak 
subjektywny sposób traktować Chopi- 
na, jak to czyni Rubinstein, przez zbyt: 
nie nasilanie dźwiękowe utworów Cho: 
pina zacierając miejscami ich wybitny 
charakter liryczny 

Dla tych powodów słabiej wypadł 
polonez (część środkowa) i nokturn. 

Ale, spostrzegam, że umiłowanie mu: 
zyki naszego Chopina  zaprowadziło 
mnie zbyt daleko w ocenie gry Rubin: 
steina, mimo zapowiedzi unikania kry: 
tyki, niechaj mi to wybaczonem będzie 
w imię sentymentu, jaki żywię dla sztu: 
ki rodzimej. 


Emes. 


PO STRACIE ŻONY 


— Współczuję ci serdecznie, przyjacielu tej straty 


— Właśnie się do niej zacząłem przyzwyczajać... 


REFLEKSJE 


— W takim małym grobie, aż 
trzech pochowano. 


DZISIEJSZE MAŁŻEŃSTWA 


— Jakże się pan czuje w małżeń: 
stwie? 

— Doskonale! Po całych dniach 
żony niema w domu, a po całych 
nocach mnie niema w domu. 


BA MU LU $ 
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SJ M skl 


DWA NOWE FILMY POLSKIE 


„KOCHANKA SZAMOTY*, 


Realizacja filmowa niesamowitki Graz 
bińskiego p. t: „Kochanka Szamoty”, 
wydaje się zwykłem nieporozumieniem. 
Temat o założeniu wybitnie literackiem, 
psychologicznem — nie nadawał się za: 
sadniczo do rozwiązania filmowego. Re- 
żyser. p. Trystan usiłował wykrzesać 
coś z papierowych kart noweli, lecz... 
.jecz nie każdy papier tak łatwo daje 
się zamienić na wstęgę celuluidową. A 
rezultat tego? Że pokazano nam króte 
ki (cale szczęście) film, bez żadnej ak- 
cji, © napompowanych sztuczną psy: 
chologją postaciach, gdzie on chodzi raz 
na tydzień do niej, pisząc w międzyż 
czasie listy sam do siebie, a ona „udaz 
je“ wizję i to mocno perwersyjną. P. 
Makowskiej smutno być musi, że po 
triumfach zagranicznych fatum oddało 
ją pod rękę reżysera, który tak nie ue 
miał (nie sądzę, żeby nie chc*ał) wyż 
korzystać jej urody i talentu. P. Sym 
w roli Szamoty nie pokazał wszystkież 
go, co może. Hamowany lub popędzany 
(przeważnie w nieodpowiednich mo: 
mentach) stworzył typ bez zdecydowa: 
nego wyrazu. Reszta ról to epizody, o 
których, przez sympatję dla wykonawe 
ców, lepiej nie mówić. Wnętrza i stro: 
na fotograficzna zdjęć nie dały nic noz 
wego, a oświetlenie, jak dla niesamoż 
witki, wprost fatalne. Czyż tak trudno 
było dać trochę nastroju, kontrastów? 
Szkoda tylko, że całość nazwano „pierw: 
szym polskim filmem artystycznym, 
może lepiej byłoby go nazwać — „zez 
rowym polskim filmem artystycznym". 

„Bunt krwi i żelaza” przedstawia się 
trochę lepiej, Znać, że p. Trystan wy 
konał go w rok prawie po „Kochance 
Szamoty* į miał czas niejedno przemy: 
śleć i przetrawić na podstawie poprzed: 
nich smutnych doświadczeń. 

Scenarjusz. oprócz dość ckliwej faz 
buły i kilku rozwlekłości posiada cenz 
ną zaletę, że wszystko się tam jako tako 
wiąże, o co tak trudno było dotych= 
czas w polskich filmach. Reżyserja į tu 
w niektórych miejscach mocno szwanż 
kuje, lecz znać już «dużą ;poprawę i 
większe wyrobienie techniczne. 

Gra aktorów naogół słaba. P. Łabędz= 
ka w głównej roli kobiecej pokazała, 
że może dać coś więcej, niż widzieliś: 
my w pierwszym jej filmie. „Wampiry 
Warszawy”, lecz wszystko to jeszcze 
za mało. Wolno nam przecież wymagać, 


„BUNT KRWI I ŻELAZA”. Wytwórnia „Kolos*. 


by polska „gwiazda* nie tylko ukaży: 
wała się zachwyconym oczom widzów, 
lecz czasem coś odczuła i zagrała. P. 
Ordyński w roli amanta czuł się barz 
dzo nieswojo. Nie jego w tem wina, że 
został niewłaściwie obsadzony, może to 
tylko zaważyć na jego dalszej karjerze, 
co byłoby ze szkodą dla polskiego fil. 
mu. Nie zawiodła tylko „stara gward- 
ja” nasza pp. Kaczanowski i Owron, 
Grali pewnie i spokojnie, chociaż nie 
zawsze mieli co. 

Wnętrza projektowane i wykonane 
przez p. Norrisa, poprawne pod wzglęż 
dem architektonicznym, grzeszą zbyt 
kiem ozdób rysunkowych na ścianach. 
Miesza to i rozprasza uwagę widza, 
który nie wie, na co wpierw patrzeć — 
na aktora czy na ścianę. 

Od przeciętnego bardzo tła całego fil- 
mu odbiegają mocno zdjęcia, wykonane 
przez operatora p. L. Zawisławskiego. 
Pokazał on nam widoki architektury, 
starych parków, torów kolejowych, lo: 
komotyw i wnętrz, wykonane z dużem 
poczuciem światła i nastroju. Zawdzię: 
czając p. Zawisławskiemu, fotograficze 
na strona tego filmu stoi na zupełnie 
europejskim poziomie. 


Całość zawiodła nadzieje, pokładane 
w osobie p. Trystana, jako reżysera, 
przez pionierów naszego kina. Chęć 
eksperymentowania, stworzenia nowej 
ery filmu polskiego, ukazała się nam 
na ekranie, jako zwykła miernota. Lecz 
pamiętajmy: „kto z nas bez grzechu 
jest...“ i nie rzucajmy kamieniem pod 
nogi ludziom, którzy chcą pracować, bo 
w naszych warunkach lepiej jest two 


s 


| rzyć nawet takie, jak wyżej wymienio: 


ne filmy, niż założywszy ręce, wiecznie 
tylko stosować bierny opór w stosunku 
do magistratów. Hasłem naszem winno 
być: za wszelką cenę własna produkcja 
filmowa. Patrzeć wszakże na nią powinz 
niśómy krytycznie, a tem samem rozwi- 
jać ją i ulepszać. 


Mary Pickford w bla- 
sku słońca przy golfie. 


Gwiazda ekranu, Miss 
Ruth Hiatt jest „filmowa 
matką“ wschodzącej sła 
wy Mary Ann Jackson. 
której rokują karierę 
Coogana, 


BZAYMECETAUĘ 


PORI 


NA MARGINESIE ZAGADNIEŃ 
TURYSTYKI 


W dniu 2 i 3 kwietnia odbędzie się 
w Warszawie Zjazd delegatów Towa= 
rzystw Turystycznych, liczących blisko 
20.000 członków. Zjazd ma przede 
wszystkiem na celu powołanie do życia 
Centralnej Organizacji p. n. „Związku 
Pol. Tow. Turystycznych”. 

Mając świeżo w pamięci szeroko 02 
mawiany rozłam w piłkarstwie życzyć 
chcemy turystom, by, pamiętając o ol- 
brzymich zadaniach, które mają przed 
sobą, zechcieli mniej poświęcać czasu na 
jałowe deliberacje o zasadach, które 
wywołują tylko.. rozbieżność zdań i 
smutne rebelje, więcej uwagi zwracając 
natomiast na prawdziwą „robotę“, w 
zgodzie i harmonji, z zakasanami ręka: 
wami. 

Pozwalamy sobie jednocześnie wtrą: 
cić skromny projekt na jeden z punk: 
tów programu: zorganizowanie wycie- 


czek po kraju, zgóry opracowując, podz 
nosząc i tworząc sieć urządzeń miesz: 
kalnych i komunikacyjnych, któraby 
pozwoliła wielu zachęcić do gruntowne» 
go poznania kraju. 


PO NOWB LAURY 


Gorączkowa praca wre w Grudzią: 
dzu. Ośmiu oficerów i 24 konie ćwiczą 
zawzięcie pod okiem znakomitego in: 
struktora rtm. Kona. 

Ekipa nasza, skład której zostanie 
ostatecznie zadecydowany w pierwszych 
dniach kwietnia, weźmie udział w za: 
wodach hippicznych w Nicei, które się 
rozpoczną w dniu 15 kwietnia. 

Nie wątpimy, iż szczytnie zapisana 
w kronice światowej masza kawalerja, 
zdobywszy nowe laury w Nicei, weź: 
mie udział w zawodach  Londyńskich, 
które się odbędą pomiędzy 16 — 25 
czerwca. 

Grupa ćwiczebna składa się z nastę: 


MARSZ STRZELECKI 


Z okazji imienin Marszałka J. Pił- 
sudskiego odbyły się zawody sportowe 
organizacyj strzeleckich, w których ue 
dział wzięła imponująca liczba 79 dru: 
żyn z całego kraju w składzie 1027 lu- 
dzi. 

W wyniku marszu na dystansie Sue 
lejówek— Warszawa (Belweder), wynos 
szącym, jak wiadomo, 27 klm. pierwe 
sze miejsca zajęły drużyny wojskowe, 


Fot. K. Pęcherskl. 


wykazując znaczną przewagę nad inne: 
mi współzawodnikami. 

Pierwszą nagrodę zdobyła drużyna 
30 p. p. przebywając dystans 27 klm. 
w 2 godz. 30 minut i 36 sekund. 

Publiczność zgrupowana wdłuż całe: 
go prawie dystansu entuzjastycznie wi: 
tała zawodników, podziwiając ich wiel- 
ką sprawność fizyczną, karność, soli- 
darność i zapał. 
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pujących jeźdzców: ppłk. K. Rómmla, 
mjr. M. Toczka, rtm. M. Antoszewicza 
rtm. K. Suskiego, rtm. A. Królikiewicza, 
por. K. Szoslanda, por. J. Starnawskie: 
go i por. W. Lewickiego. 


TURNIEJ ZAPAŚNICZY W CYRKU 


Walki francuskie o magrody pienięż: 
ne i tytuł championa Europy dobiegają 
w tym tygodniu finału. Od początki 
turnieju, od dnia 1 lutego b. r., przez 
arenę cyrku przewizęło się ogółem 26 
atletów, przybyłych do Warszawy 2 
rozmaitych części świata. 


JOTE 5 
Raoul le Favre ex Czarna maska. 


Nie wszyscy jednakże dotrwali do 
końca turnieju. 19-+tu kandydatów od- 
padło, na skutek otrzymania większej 
liczby porażek. Do tych zaliczyć musi: 
my, niestety, i czterech  warszawian: 
Rolanda, Krotona, Kizlera, ŚSzczerbiń: 
skiego, posiadającego z mich wszyst- 
kich, najwięcej danych na zapaśnika. 

Z pozostałych 9aciu atletów, a właście 
wie 8siu, gdyż Csantos również przyż 
puszczalnie odpadnie: Bryły, Karscha, 
Nestróma, Raul le Favre'a, Poschoffa, 
Pineckiego, Wolkiego i Sztekkera je: 
dyny tylko Sztekker nie posiada dotych= 
czas ani jednej porażki i jemu to naz 
pewno udzielona zostanie la nagroda 
wraz z zaszczytnym tytułem „Mistrza 
Europy“. M. G. 


SZERMIERKA 


Pierwszy raz notujemy klęskę Pola- 
ków na międzynarodowych zawodach 
sportowych. Polska wcale nie zajęła 
miejsca na zawodach szermierczych, ja: 
kie odbyły się w Pradze. 

Jak na potomków rycerzy, którzy ca: 
le życie spędzali z kordem w ręku — 
wcale nieokazale!... 


BZAKMSUEL U S 


MODA 


WIOSNA IDZIE... 


Wracamy w tym sezonie do mi- 
lego, a przedewszystkiem wygodz 
nego kostjumu „tailleur“. 

Żakiet dość krótki, trochę uwy= 
datniający wcięcie, z przodu zaz 
okrąglony, z kieszonkami. 

Spódniczka w głębokie fałdy, 
wypełniona materjałem gładkim, 
jak na żakiecie. 

Spotykać się dają w modelach 
kieszonki na spódniczce. Godety 
przestają być modne. 

Nowością są kamizelki krzyżo= 
wane, zapięte na parę guzików. 

Bluzka (patrz artykuł w poprzedz 
nim numerze) jest przeważnie typu 
„Chemisier“, lub „sweater“. 

Klasyczny kostjum nosi się z ryp- 
su, albo innej wełny w tonach graz 
nałaowym, popielatym lub beige. 


nia żakietów w kombinacji ze 
spódniczką z aksamitu, lub jedwa: 
biu, Wymaga to jednak bardziej 
obfitego zaopatrzenia garderoby, 
by kostjum taki nie był monoton= 
ny w użyciu przez cały czas sez 
zonu. 

Obecna moda, przy kostjumach 
szczególniej, uwydatnia figurę, wproz 
wadzając nieodzowność, w przez 
ważnej ilości wypadków, noszenia 
sznurówki. Ostatniem  rzekomem 
udoskonaleniem w tej dziedzinie 
jest gumowa sznurówka, nie radzi- 
my jednak zaopatrywać się w nią, 
jest bowiem zarówno droga, jak i 
niehygieniczna. Radzimy raczej pa: 
sek, aż nadto wystarczający i har- 
monizujący z upodobaniem do wy- 
godnej i zastosowanej do swobody 
ruchów odzieży, 


M 


Bardziej wymyślne są zestawie- ===mm=e=mi==zmazsmaną 
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Mosmetyka 
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JAK UPIĘKSZAĆ TWARZ? 


Czy tylko za pomocą sztuki ma: 
lowania? Moda ta stała się obecnie 
powszechną. Uważana przez bab: 
ki nasze za grzech i występek, dy: 
skwalifikujący osobę dobrego towa: 
rzystwa, dziś jest na porządku 
dziennym, choć  niezawsze przy 
czynia się do podniesienia urody 
twarzy. 

Zwłaszcza używanie szminek jest 
bardzo szkodliwe, gdyż szminki 
działają niszcząco na głębsze war: 
stwy skóry. Z początku dają efekt 
pożądany. Twarz, umiejętnie szmin: 
kami wymalowama, wygląda świeżc 
i młodo, po dłuższym jednak ich u: 
żywaniu, fałduje się, marszczy ii wię: 
dnie przedwcześnie. I niema wtedy 
już środka, a coraz grubiej nakła: 
dane warstwy szminek szpecą ja 
coraz bardziej w sposób odrażający 

Ze szminkami więc ostrożnie! 

Nieszkodliwym jest puder i tc 
tylko wtedy, jeżeli nie ma w sobie 
żadnych domieszek chemicznych, a 
jest zrobiony z mąki ryżowej, kar: 
toflanej lub pszennej z dodatkiem 
boraksu lub kredy. Taki puder jest 
nawet pożyteczny, gdyż chroni na: 
skórek twarzy od ostrości wpłye 
wów atmosferycznych i dodaje cez 
rze gładkości, podnosząc jej białość. 

Najlepiej stosować puder do kos 
loru cery. Brać należy kremowy ale 
bo bladozróżowy, nigdy zbyt biały, 
bo ten razi na twarzy zbytnią swoż 
ją białością i nadaje jej wyraz mie 
zerny i blady. 

Dubrze jest przed  napudrowa: 
niem twarzy wysmarować ją tłu: 
stym  kremem,pozostawić go kilka 
minut, wytrzeć twarz lekko ręcz= 
nikiem, obmyć letnią wodą i wtedy 
napudrować. 

Pudrować watą albo kawałkiem 
skórki zamszowej, puszek bowiem 
zadużo pochłania pudru, a przys 
tem puder, pozostający na nim, jeł 
czeje. 

Idąc spać, należy nie zapominać 
o tem, iż naskórek twarzy musi też 
oddychać w czasie snu wszystkie- 
mi swojemi porami. A więc trzeba 
ją dokładnie oczyścić z pudru, aby 
nic nie stało ma przeszkodzie jej 
prawidłowemu i dobremu wypoć 
czynkowi. 

Rek. 


EIVAT EUS 


Radjo 


Z RADJOFONJI KRAJOWEJ 


Warszawska stacja  zaslużyła sobie 
na szczególne uznanie za  transmito: 
wanie cennego, starannie pomyślanego 
i opracowaniego programu polskiego do 
Wiednia, skąd nadawany był dalej po 
całym kontynencie. 

Fakt ten, z punktu widzenia propa: 
gandy zagranicznej ma kapitalne zna: 
czenie, szczególniej jeśli zważymy, że 
wszyscy zagraniczni słuchacze z zaciez 
kawieniem oczekiwali pierwszej tego 
rodzaju próby na świecie. 

Inicjatywa ta pozwoli nam otrzymać 
rewanż, który dodatnio wpłynie na sta» 
łe podnoszenie krajowej audycji. Szczez 
gólniej cieszyć się będą mogli „kry: 
ształkowicze”, dla których podobne auz 
dycje stanowią prawdziwą 
dziankę. 


niespo= 


CZY WARSZAWA BĘDZIE 
NADAWAĆ OBRAZY? 


Istnieje możliwość zorganizowania 
przekazywania obrazów przez warszawe 
ską stację nadawczą, tak że może 


przed końcem bieżącego roku będzie: 
my już odbierać obrazy za pośrednicz 
twem radja. 

Radjoamatorzy nasi powinni więc 
przygotować się: studjować literaturę 
techniczną i wykonywać odpowiednie 
doświadczenia. 


PLASTYKA AUDYCYJ 


Nie da się zaprzeczyć krytycznie u: 
sposobionym  radjosłuchaczom, że auz 
dycje, szczególniej przy produkcjach 
zbiorowych, posiadają należytej 
głębokości, nie są plastyczne. 

Plastyka wrażeń słuchowych polega 
na tem, że każde ucho otrzymuje różny 
odbiór w zależności od zlokalizowania 
źródła dźwięku; oba te odbiory łączą 


nie 


się w systemie nerwowym w jedną har: 
monijną i głęboką całość. 

Aby temu zaradzić probowano usta: 
wiania szeregu mikrofonów, rezultat 
wszakże był słaby. Przekonano się wrez 
szcie, ib jedynym środkiem jest usta: 
wienie dwóch stacyj nadawczych o róże 
nych falach przy dwóch mikrofonach, 
różnica bowiem napięcia powoduje idez 
alną selektywność. 


Radjo jest rozrywką dla starych mężów, wcale nudną dla 
młodych ich żon 


CENA PRENUMERATY: 


Miesięcznie . . . . . ZŁ 1— 
Kwartalnie » 3— 
Półrocznie g (= 
Rocznie „ 12— 


CENA OGŁOSZEŃ: 


NiS 


Czynione w tym kierunku próby w 
Wiedniu. zdają się zrealizować teorez 
tyczne dotychczas marzenie, 


Z GALERJI SYLWETEK 
POLSKIEGO RADJA 


UOTE 
Prof. H. Mościcki 


AKADEMICY ANGIELSCY PRZECIW 
RADJOFONIJI! 


W Cambridge'u zwołali studenci wiel- 
ki wiec w celu powzięcia uchwał protes 
stacyjnych przeciw  rozpanoszeniu się 
radja. Na radjo patrzono się bowiem 


tam jako na czynnik  antykulturainy, 
wpływający obniżająco na poziom ży: 
cia duchowego społeczeństwa. Po wie: 
lu przemowach za i przeciw radjo, 
przyszła wreszcie, — jako rezultat dłu: 
giej i burzliwej dyskusji, — ogromną 
większością głosów przytoczona uchwa: 
ła potępiająca. 
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Rozpowszechniajcie 


„FAMULUSA' 


REDAKCJA i ADMINISTRACJA: 


Warszawa Miodowa 5, tel. 28 33 i 2-96 


Cała strona . . -. . ZŁ 400.— 
Pół strony . „ 200.— 
Ówierć strony . „ 125— 
Ósma część strony . „  70.— 


Taryfa zagraniczna 50% drożej. 


Administracja czynna od godziny 9-ej 
do 4-ej po połud. Redakcja czynna od 10 
do 4jej ppoł. 
godz. l-ej do 3-ej popoł. Rękopisów na- 


Redaktor przyjmuje od 


desłanych Redakcia nie zwrac. 
Konto P. K. O. Nr. 14315. 


Redaktor i wydawca Eugenjusz Rafalski 


Zakłady Graficzne „Polska Zjednoczona”, Warszawa, Nowolipie 2. 


2) Jak, aby nie zostać zerem, Dyndała się stał szoferem... 


kk — 


Że szoferski fach jest w modzie, 
więc by nie trwać dalej w głodzie 
na taksówkę siadł Dyndaia 
(nowa była, okazała) — 

motor huczy, sapie, warczy, 
mknie Dyndała co sił starczy... 


I na szosie za rogatką, 

także mu nie poszło gładko, 
na kochanej szosie polskiej, 
gdzie najłatwiej o sąd Boski — 
łu gruz leży, a na lewo 

słup, a z prawej strony drzewo. 


Wiem na drodze wyrósł zator: 
nastawiła się w radjałor 
wlokąca się na kształt kraba 
przeogromna jakaś baba — 
Legła.. Biegnie ludzi kupa, 
baba już udaje trupa. 


Przez kamienie z autem skoczyć, 
od słupa też w porę zboczył, 
ale zato z całej mocy 

hopnął w drzewo — i z karocy 
pozostały tylko drzazgi 

i Dyndała wśród tej miazgi. 


Drżą kolana Dyndalinie, 
tydzień paki go nie minie, 
za to, że się tak nie spisał, 
pan policjant go opisał — 
takie były pierwsze zyski, 
bo szoferski chleb jest śliski. 


I na łożu legł boleści 

i tak leżał dni czterdzieści, 

a wciąż wizję miał radosną, 

że gumowe drzewa rosną, 

i że odtąd słup czy drzewo, 

wal, jak chcesz, wprawo czy wlewo... 
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„GODZINA CZYTANIA” 
„FAMULUS i „ARABESKI 


ODZINA CZYTANIA" (tom zł. 1, w prenumeracie kwartalnej 
" za 6 tomów zł. 5 wraz z przesyłką) ukazuje się dwa razy 
na miesiąc, co 1-go i co 15-go, w postaci estetycznie wydanych 
książek, zawierających ciekawe powieści i romanse pióra autorów 
polskich i obcych. — Każdy tom stanowi zamkniętą i odrębną 
całość, liczącą do 200 stron druku. — W kwartale bieżącym, po- 
czynając od 15-go marca, prenumeratorzy „GODZINY CZYTANIA" 
otrzymają następujące tomy: 


ANITA LOOS — Mężczyźni wolą blondynki 
SAX ROMER — Zaczarowana harfa 
TADEUSZ PUDŁOWSKI — Zapiski prosięcia 
LAFCADIO HEARN — likimiki 

S. KARACZEWCEW — Rotmistrz gwardji 
A. HOPE — Miłość królowej 


C'i prenumeratorzy „GODZINY CZYTANIA“, którzy zaprenumerują 
jednocześnie „FAMULUSA* (prenumerata kwartalna zł. 3) — 


otrzymają oba wydawnictwa za | 
zł. 7.50 kwartalnie, a właściwie DARM O gy gdyż 
bezpłatnie otrzymywać będą co miesiąc ozdobnie wydany tom 

s salonowej bibljoteki miniaturowej p. t. „„ARABESKI'* (cena tomu 

à Zł. 2.50), na które w bieżącym kwartale, poczynając od 15-go 


marca, składać się będzie serja utworów wschodnich znanego 
poety REMIGJUSZA KWIATKOWSKIEGO — a mianowicie: 


Chryzopras ci szczęście wróży .. — Amulety i talizmany perskie 
A żółty żółtej niech sobie szuka... — Sagi koreańskie 
Choć była krótsza noc, niż sen... — Uty japońskie 


Zamówienia na prenumeratę „GODZINY CZYTANIA“ i „FAMULUSA* 
wraz z „ARABESKAMI* (zł. 7.50 kwartalnie) kierować należy pod adresem 


WARSZAWA -- ul. MIODOWA 5. Tel. 28-33 wp.kco: 14315 
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